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A vrai dire, je ne suis ricn moin? que sur 
d'avoir quelque Uient pour mc iaire iire. 
Je tronve quelque foii beaucoup de plaitir i 
^crire^ voiU toat. 

Henri Beyle (1835). 
(Vie de Henri Brulard.) 
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err Andrea« von Balthener, der im 



geheimen sehr berühmte Dichter des 



A X „Perseus", der „Androgyne", de« 
„Korybanten^^ eingeladen, in dem akademi- 
schen 2^kel der „Intelligenten*' einen seiner 
geneigten Wahl uberlassenen Vortrag zu hal- 
ten, erschien in dem verräucherten Klublokal 
des Hotels Pinsch, mit der ihm eigaen nach- 
lässigen £leganz gekleidet, um die schmalen 
rasierten Lippen das ein wenig moquante und 
gleichzeidg hiHlose Lächeln, das er an sich 
so liebte, leicht vornübergebeugt, hastig 
und verspätet. 

£r hatte einen Freund mitgebracht, den er 
mit stadk auswärts gedrehtem Daumen der 

Linken dem Vorsitzenden präsentierte, Vik- 
tor Grafen Melinges, Gesandtschaftsattach^, 
einen bei ungewöhnlich hohem Wuchs fabel- 
haft magern, trotz der farblosen verlebten 
Miene mit den eckigen Bewegungen der 
Gliedmaßen an einen Knaben gemahnenden 
Menschen, der nun, die linke Hand in der 
Hosentasche, einen leutseligen Rundgang um 
die nicht eben sauber gedeckte Tafel mit 
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kurzen raschen Schlitten und knappen rack- 
weilen Verbeugungen Tor den zumeiit "von 
ihren Sitzen emporschnellenden Konviven 

absolvierte. — 

Andreas von Balthesser, vom Vorsitzenden an 
seine Seite gebeten» hob das Monokel aus 
der rechten Augenhöhle, hidt es eine Weile 

mit steifem Unterarm aufmerksam vor sich 
hin, faßte das dünne Glas dann zwischen 
zwei Finger der Linken, entnahm mit der 
Rechten dem Frack — die beiden waren, 
wie man flüsternd auffing, unmittelbar von 
einem Diner gekommen — ein ungeheuer 
großes Taschentuch, entfaltete es, putzte das 
Monokel umständlich blank, und indem er sich, 
sein Glas wieder vorm Auge, mit einer leich- 
ten Verbeugung gegen die ihm voll schlecht 
verhehlter Neugier zugekehrten Gesichter wen- 
dete, sagte er halblaut und etwas näselnd : 
„Meine Herren! Sie haben mich durch 
Ihren sehr geehrten Vorutzenden, Herrn 
Dr. Robert Schaffer, in liebenswürdigster 
Weise eingeladen, Ihnen in einem soge- 
nannten Vortrag etwas über Kunst zu 
«agen. Das heißt, nicht wahr, Sie hatten, 
aus ebenso liebenswürdiger Artigkeit gegen 
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meine dem. fmerten mcht eben geneigte 
NatnTy meiner Stimmung die Wahl det 
Gegenstande» dieses sogenannten Vortrages 

überlassen. Aber Sie meinen, mit Fug er- 
warten zu dürfen, daß ich über das Thema 
Knnat zu sprechen nickt geringe Lust ver- 
spüren würde. Nun könnte ich Ihnen ja. in 
der bei .Ihnen betiebten Weise einen Exkurs 
Ober Stephane Mallarme oder Emile Ver- 
haerenoder Oskar Wilde oder Tooroop ab- 
spinnen. Es wäre mir die, wie Sie an«- 
nehmea, erwünschte Gelegenheit geboten, 
mein durch die Erfassung der flüchtigsten 
Nüancen gesteigertes Wissen um diese oder 
jene Erscheinung der Kunst oder Literatur 
vor Ihnen als der nrteÜsfahigsten Hörer- 
schaft glänzen zu lassen. Ich gestehe gern, 
daß ich an derlei Sermonen ein nicht 
wohl abzuleugnendes Gefallen hatte, als 
ich mich noch in jenem Stadium der Re- 
ferentenlust befand, die Ihrer Periode, der 

des beflissenen Studiums, — denn ich sehe 
doch zumeist Juristen der letzten drei bis 
vier Semester yor mir — so wesenhaft ist. 
Und &st war ich*' — er nahm das Mon- 
okel aas der- rechten Augenhöhle hielt es 
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mit steifem Unterarm aufmerbam vor nch 
hin und setzte es nach einer Pause wieder 

ein; der Vorsitzende rückte höflich seinen 
Stuhl noch ein wenig weiter links von ihm 
ab — f^hxt war ich, als ich mich Ihrer 
Einladung in diesen Tagen entsann» ent- 
schlossen, «n solches Thema, vielldcht um 
mir Ihre Sympathien zu sichern, heute hier 
zu tradieren. 

Da ich Sie nun aber vor mir sehe» junge 
Leute mit Brillen und Zwickern, mit wüsten 

Barten und übernächtigen Augen, mit un- 
gesunder gelber Gesichtsfarbe, und Sie mir 
im Geiste verhundertfacht denke als eine 
Herde von eifrigen Bücherlesern und eine 
lebendige Nomenklatur von allerlei soge- 
nannten modernen Doktrinen und Termini, 
bin ich von einer, wie Sie sagen würden, 
perversen Lust angewandelt, über die Dicht* 
knnst, von deren Bdierrschung ich manche 
nicht unerhebliche Proben geliefert zu haben 
glaube, einige wenige offenbar sakrilegische 
Worte zu sagen* 

Meine Herm^V — ^ lehnte sich zurück, 
schlug langsam ein Bein über das andre 

und starrte in die zuckende Gasflamme 
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auf dem goBcisenien Ann vor iliiii, lo daß 
das Monokel wie ein toter Stein gUnzte — 
„meine Herrn, diese Ihre Beschifdgung 

mit der Dichtkunst und den Dichtem er« 
scheint mir als ein Zeichen, ein jimmer- 
üches Zeichen von Unknltnr. Sie werden 
jetzt in Ihrem Innern heftig erschreden 
oder sich entrüsten oder mit vermeintlicher 
Ironie sich mir entziehen. Ich versichere 
Ihnen ehrlich, daß mich das nicht im ge- 
ringsten berührt/' Das Anditorinm rückte 
mit verlegen ISchelnden Mienen an den 
Stühlen. Man konnte bemerken, daß einer 
den andern gleichsam niedriger einschätzte. 
i4ch bin nimüch Ihrer Aaffeissung dessen, 
was Sie Knltnr zu nennen belieben, so fem 
wie ein Gestirn. Ich. weiß nicht, ob Sie 
recht haben oder ob ich recht habe. Es 
ist mir anch nicht darum zu tun» zu er- 
fahren, wer ,recht hat*. Ich empfinde in 
diesem Moment nur die durch nichts nieder- 
zuhaltende Lust, Ihnen zu sagen, daß das 
alles, was Sie in Anspruch nimmt, aufregt» 
das, in dessen Besitz Sie sich über die an- 
dern erhaben fühlen, mir im Grunde so 
gleichgültig ist wie dieses — übrigens äußerst 
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iiluippetitliche halb geleerte Bierglas vor 
mir." Er stellte das Glas eneigisch Tor 
seinen linken Nachbar, dessen Blicke an 

dem Rande des Glases wie be^ubert haitexi 

blieben. 

»yOb einer von Ihnen ein Gedicht, das ist 
eine vriUkorliche und offenbar eitle Zu- 
sammenstellung von unzulänglichen Worten 
des sogenannten Sprachschatzes, in einer 
vom Herkömmlichen abweichenden Weise 
2uitande bringt oder nicht, ob er seine 
minderbemittelten Wunsche an das Leben 

in gleich langen oder verschieden langen 
Verszeiien lu einer obskuren Revue drucken 
laßt oder sie seiner Hausbesorgerin, während 
er der Verschlafenen das Sperrgeld einhändigt, 
in kürzerer Fassung mittdlt: die Kultur hat 
mit dem einen so wenig zu schaffen vnt mtt 
dem andern. Sie sind heute noch immer, dank 
der bequemen und einschläfernden Werkelei 
unsrer ,führenden Geister^, als da sind: Ge- 
lehrte, Dichter, Zeitungschreiber, in einer 
Art von Traumwandelei befangen. £s ist nicht 
meine Sache, den öffentHchen Anrufer zu spie- 
len. Ich fände das wie alles Laute geachmacje- 
los. Ick sage daher diese unfreundlichen 



Digiti^cü b 



vtf rnfbegierigen jungen Leuten 9 



Dinge fast wie Salonapergus, und ich Mge 
sie Ihnen, da ich ganz genau weiß, ich 
werde Ihnen zum Schlüsse doch nur eine 
angenehme Stimulation bereitet haben, und 
Sie werden, jeder in seiner Weise, als von 
etwas Merkwürdigem und Interessantem über 
meine Worte Bekannten und Unbekannten 
g^enüber sprechen, meist sehr willkürlich 
und ohne je^Uichen Zusammenhang mit Ihren 
wahren Empfindungen, weü Sie sich das ja be- 
reits zur chikanösen Manier herangebildet 
haben. Kurz» ich halte diese meine Apergus 
für durchaus ongeiahrlich, hier in einem 
Kreise von unverbesserlichen Bücherlesem, 
deren kttner aus innerer Unfähigkeit heraus 
das wahre Wesen meiner Anschauungen auch 
nur zu ahnen» geschweige zu erfassen selb- 
stSndig genug is t.^ — 
ifier entstand ein Gemurmel die Tafel ent- 
lang. Man war verlegen, im Grunde sogar 
ein wenig ungehalten» hinwiederum aber 
doch des Eindrucks dieser dgenartigen Worte 
nicht ticher und befand, es wSre jedenfalls 
geschmackvoller, sich solcher malitiösen Witze 
zu freuen, als sich darüber zu ärgern. 
Andreas von Balthesser wechselte gelassen 
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die SteUttDg stiner Beine^ mich sich mit 
der Unken leise, leicht, fast zeitlich über 

das sorgfältig geglättete dunkle Haar seines 
Hinterhauptes, bat plötzlich mit einem höf- 
lichen Licheln» wd>di er ihn kaum an- 
blickte, den Vonitzeaden, Herrn Dr. Schaffer, 
um die Erlaubnis, sich eine Zigarette an- 
zünden zu dürfen, erhielt diese Erlaubnis, 
kam ihr nach, wobei aller Blicke auf die 
schmale flache gktte sUberae Zigaietten- 
bttchse mit dem aufgesetzten gräflichen Dop- 
pelwappen gerichtet waren, und fuhr» sich 
zurücklehnend und nur von 21eit zu 2^t der 
über den langgeschlitzten bew^Uchen Flü- 
geln leicht gebogenen Nase duftige Rauch- 
schleier entlassend, die Augen wieder an die 
Gasflamme gehängt, in seinen halblauten, 
an Worten kaum verweilenden Erörterungen 
also fort: 

„Wenn ein schlanker Mensdi mit stahlharten 

elastischen Sehnen, bekleidet mit einem roten 
Frack aus weichem Tuch und schneeweißen 
BridgeSy die vom Knie abwärts keine einzige 
Falte werfen, die Anne eng und doch leicht 
an den Leib gehalten, in den Bügeln eines 
galoppierenden Jagdpferds steht, oder wenn 
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eine junge Dame tkii während eines nn- 
be^genen Gespridies — Sie, meine Herrn, 

wissen freilich nicht, was ein unbefangenes 
Gespräch ist, und wenn ich Sie jetzt darum 
fragte, würden Sie mir irgend einen danischen 
Autor nennen, bei dem Sie eines gefanden 
zu haben meinten, wenn eine solche junge 
Dame von großer Familie (denn nur die 
haben die natürliche Begabung zu den Ih- 
nen ganzlich Tenagten unbefangenen Ge* 
sprächen); lie ist ohne Apprehension ge- 
kleidet (die jungen Damen, die Sie ken- 
nen, sind erstens keine Damen, zweitens 
sind sie nicht gekleidet, sondern mehr oder 
weniger geschmacklos kostümiert) — wenn 
eine junge Dame^ (er schloß das linke Auge, 
das Monokel stand starr und leuchtete) 
„sich während eines unbefangenen Ge- 
spräches erhebt, ihrem Gegenuber Tee 
einzuschenken, den der lautlos eingetretene 
schwarz livrierte Bediente, in weißem Por- 
zellan auf silberner Platte angerichtet, mit 
behutsam auseinanderlegenden Handgriffen 
vor sie niedergesetzt hat, — sehen Sie^ das 
zum Bcispid sind Dinge, die mir Kultur 
bedeuten. Solche Dinge zu zeigen, mit 
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notwendigerweise aufdringlichen Worten, sie 
Menschen za zeigen» denen sie nichts Ver- 
windtes anregen, Ist — Unkultur. 
Und, sehen Sie» wenn einer sich an seinen 

Schreibtisch setzt oder sich im Bette 
neben einer zuckenden Kerzenäamme auf- 
richtet, um mit einer Stahlfeder oder mit 
einem Taschencrajon auf ein Stuck Papier, 
auf einen Briefumschlag ein Gedicht zu 
schreiben, sei es nun eine tastende Mittei- 
lung oder eine absichthche Verschleierung 
seiner Gefühle oder gerade gegenvi^lrtigen 
Gedanken, das ist Unkultur. Und Men* 
sehen, die derlei oft und mit Beifall zuwege 
gebracht haben, gewöhnen sich daran, hier- 
in eme außerordentlich merirarurdige Sache 
zu sehen, und das ist Unkultur in Penna* 
nenz* 

Was aber die Leute betrifft, die in mir 
um einiger Gedichte willen etwas wie einen 
Gleichgesinnten voraussetzen zn dürfen glau- 
ben : ich ▼errichere Ihnen, lieber bin ich unter 
tätowierten Insulanern .... Ich bekomme täg- 
lich Briefe von allerlei Skribenten, die mich 
auf verschiedentUche mit ihren Mdnungen 
angefüllte Revuen und Bucher au&ieriaam 
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machea. Ich aber lese beileibe nicht diese 
Bücher und Renten, sondern z, B. die 
Bd:eiintms8e des heiligen Angostinus oder 

in einer vergleichenden Grammatik der ro- 
manischen Sprachen, und dann gehe ich in 
einen Klub von angenehmen Sportsleuten, 
die bcä Wagnerauffuhrungen ihre Logen leer 
stehen lassen, oder ich rate stundenlang in den 
Praterauen. Daß mir dabei vielleicht Alexander 
der Große einfällt, wie er im Bade Uegt 
oder wie ihn ein Feldherr imt mit Ein- 
würfen oder wie er sich von zwei Madchen 
die Künste der Liebe mit anmutigen Be- 
wegungen alier Gliedmaßen vorführen laßt, 
dafür kann ich nichts. Es ist so, als ob 
ich» der ich einen Rdz der Nasenschleim* 
haut yerspürte, zu mdnem Taschentuche 
griffe" (er tat es) ,,und mich schneuzte** 
(er tat es). ^^Und eigentlich sollte man, 
warn man gut und lange geschlafen und 
sich darauf» nach einem Uuwaimen Bad in 
einer glänzend weißen Wanne, mit der 
liebenswürdigen Sorgfalt angekleidet hat, 
die eines der zehn Gebote der Selbstach- 
tung ist» wohlgepflegten Kindern zusehen» 
die Rdfen schlagen» oder im Garten die 
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Bitttne bewundern, die Blüten treiben, oder 
am giftenden Wasser liegen auf dner weichen 

englischen Decke und sein Spiegelbild in den 
Wellen haschen wie weiland Adonis. Aber 
man maß jedenfalls tadellos rasiert sein/* 
Hier ließ Herr Ton Balthesser eine Pause ein« 
treten, die sich so sehr in die Länge zog, 
daß einige der Versammelten in aller Be- 
scheidenheit und mit möglichster Vermei- 
dung Yon Geriuschen etwas Weniges von 
den längst erkalteten Fleischspeisen zu ver- 
zehren unternahmen, die man schon vor ge- 
raumer Frist vor sie hingestellt hatte» 
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crr von Balthesser, der Dichter der 



„Androgyne'% von einer grofien 



X X polyglotten Revue aufgefordert» letn 
Leben in einer Skizze niederzuschreilyeny 

lieferte auf drei mit dem kleinen aufgesetzten 
weißen Wappen geschmückten zarthla Brief- 
bogen in enger steiler Schrift nachstehende 
Mitteilungen: 

„Ich bin in Rom geboren, als mein ver- 
storbener Vater dort bei der Botschaft war. 
Man sagt mir, daß ich einen mit dünnem 
blondem Haar bedeckten spitz auslaufenden 
Schädel besessen und, ohne zu schreien, wie 
das bei den Kindern üblich ist, micli in 
die Welt gefunden hätte. Ich habe mich 
von den landläufigen Gymnasialstudien nicht 
abhalten lassen, die Dichter und Philosophen 
der vorzüglich in Betracht kommenden 
Sprachen, die Kirchenväter und die großen 
Historiker zu lesen. Mit 15 Jahren schrieb 
ich eine kleine Studie über den Neuplato- 
nismusy die von der schwedischen Akademie 
preisgekrönt wurde. Mein um «n Jahr 
älterer Bruder war damals mit der so amü- 
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•anten Lektfire des Coopenchen ,Leder- 

strumpf* beschäftigt, die ihm in einer Ausgabe 
für die reifere Jugend von unsrer guten Mama 
zu Weihnachten war geschenkt worden. 
Sonst wüßte ich nichts aus meinem Leben 
zu berichten, das für Leser Ihres Journals 
von Interesse sein könnte. Denn daß ich 
einige größere Reisen unternommen, bei einem 
Dragonerregiment gedient liabe» im au»* 
wärtigen Amte mich auf die diplomatische 
Carri^e vorbereite und im Winter fast täg- 
lich außer Haus speise, dürfte Ihnen nicht 
von Belang scheinen^ was ich vollkommen 
bilUge/« 
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SrNONIMA 



Digiii^ca by Google 



an nennt mich einen Dandy. Die 



Bezeichnung will ich gelten lassen. 



JLiJL Aber die Meinung ist falsch.« Ich 
bin ein Dandy, (Freilich noch einiges mehr; 
aber das Anßertichste an mir, die för die 

Menschen sichtbare , Zwiebelschale* meiner 
Persönlichkeit ist das Dand/tum.) Die Leute 
fassen jedoch den Begriff ganz oberflächlich 
aof ; dies ist wörtlich zu nehmen: sie begreifen 
nur sdne Oberfliche. Man verwechselt den 
Dandy mit dem Gecken, dem fat. Wenn 
Kurzsichtige in mir einen Gecken zu er- 
blicken meinen und ihre primitive £riahning 
in dem Begriffe Dandf endgültig festzulegen, 
also zu begraben unternehmen — denn Be- 
griffe begraben das Leben der Erscheinung, 
während sie anderseits den Gedanken gleich- 
sam erstarren machen, und man braucht 
solche Kristalle zu Zwecken des verein- 
fachten Verkehrs — , dann sehen die Men- 
schen an mir nichts als etwa den tadellos 
geschl&ttenen Rock, den niemals gesprun- 
genen Lack meiner Schuhe, den täg- 
lich frisch gebügelten Zylinder und der- 
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gleichen Zeichen, die ihren vom empörten 
Gefühl des Unvermögens getrübten Augen 

als die Merkmale eines Gecken gelten 
müssen, weil sie selbst nicht imstande sind, 
sich auch nur menschlich zu kleiden, ge- 
schweige denn die Nuancen der guten Tr- 
iette zu begrdfen. Daß sorgfältige Kleidung 
ihren Träger keineswegs zum Gecken stem- 
pelt, wird man Menschen von so dürftiger 
Anschauung niemals klar zu machen rer- 
mögend sein. Der Mann, der etwas auf 
sich hält, im Geistigen wie im Physischen, 
wird ebenso seinen Intellekt wie seine Nägel 
pflegen, seine Wäsche ebensowenig wie seine 
Gedanken Temachlassigen, aber bei all sdner 
Korrektheit — denn dies ist das gültige Wort 
— niemals das Impromptu mißachten. Es 
üeße sich natürlich, pathetisch ausgedrückt, 
ein £id darauf schwören, daß die Leute, 
die den Korrekten mit dem Elegant zu ver- 
wechseln blöde genug sind, keine Ahnung 
davon haben, was es heißt, das Impromptu 
nicht außer acht zu kssen, und hierin gerade 
liegt dat Wesen des Dandisme. In diesem 
Sinne sage ich, daß man, wenn man mich 
einen Dandy nennt, etwas Richtiges aus- 
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spreche und doch etwas Faliches danmter 
▼eiitehe. Ich bin etn Dandy, mcht weil 

ich korrekt bin, sondern weil ich bei aller 
Korrektheit niemals das Impromptu außer 
acht lasse. Der Koirdite, der es außer acht 
iSßt, ist der Gentleman. 
Der Dandy ist sich seiner Korrektheit be- 
wußt. Auch der Gentleman ist nicht naiv. 
Aber der Dandy ironisiert sein Bewußtsein. 
Der Gentleman ironisiert weder sein Be- 
wnfitsein noch irgend etwas auf der Welt. Der 
Gentleman ist so korrekt, daß er der Ironie 
einfach unfähig ist, wie einer, der zum Bei- 
spiel — nicht schwimmen kann. Der Gen- 
tleman yykann nicht schwimmen*^: er würde 
entweder untergehen — höchst korrdct unter* 
gehen — oder auf dem Wasser obenauf 
bleiben, wenn er sehr substanziös ist. Der 
Dandy ist jederzeit bereit za schwimmen. 
Aber er trilft niemals Anstalten dazu« 
,Anstaltentreffen* heißt: der Beobachtung 
zugänghche Anstalten treffen, und der Dandy 
ist überhaupt nicht zugänglich, am aller- 
weni^ten der Beobachtung. 
Es ist sdbstverstandlich, daß der Dandy sein 
Bewußtsein über alles stellt. Man wird 
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einen Dand7 niemals berauscht sehen, was 

dem korrektesten Gentleman, wenn das Ge- 
tränk für ihn zu stark ist, passieren kann. 
Der Dandy vermeidet zu starke Getränke» 
womit nicht gesagt sein soll, daß er stai^ 
Getränke, sogar die stSrlsten, ausschlüge» — 
wenn er sie verträgt, was er weiß. Der 
Dandy weiß immer, was er verträgt. Der 
Dandy weiB auch immer» was der andf» 
vertragt. Aber das hSltihn nicht ab» dem 
andern Dinge zuzufügen, die dieser nicht ver- 
trSgt, was der Gentleman vermeidet. 

Der Dandy ist kein Poseur. Dieser Aus- 
druck stammt von der Bühne» ist also et- 
was Grelles, Lautes, Minderwertiges. Er 
ist dann in die Literatur gekommen und 
hat dort nicht an Erziehung gewonnen, 
wie denn überhaupt durch die Literatur 
die besterzogenen Begriffe verdorben werden. 
Mit dem Worte Poseur bezeichnet eine 

, höhere' Art von brutalen Beobachtern 
jene Seite des Dandytums, die ich Bewußt- 
sein nenne. Eine Pose aber ist etwas 
Starres» etwas» das gewissermaßen nur' von 
dner Sdte gilt: auf der andern ist die 
Pose schon »,Rückseite*^, Soihttenquerhoiz» 
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Futter, Der Dandy iit von allen Sdlten 

gleich unverdächtig. Verdachtig ist er nar 
im Innern, — dem nämlich, der selbst die 
Seele eines Dandy hat. Den andern, 
Gentlemen und Nichtgentlemen, ist er 
nicht verdächtig, sondern entweder unange- 
nehm oder angenehm. Das ist, wie alle 
Geschmacksachen, etwas Persönliches. 

Was dem brutalen Beobachter am 
Dandy unangenehm auffällt» ist seine Viel- 
fältigkeit, die Rundheit, die ihn reizt, 
weil er eben einseitig, einfältig, eckig ist. 
Der Dandy ist geschliffen. £r kann, indem 
er sich langsam dreht» aUe seine Facetten 
erglänzen lassen. Er kann sie funkeln und 
— erlöschen lassen. Aber sie bleiben immer 
geschliffen. 

Der Ungeschliffene haßt instinktiv den Dan- 
dy, Der Joviale möchte ihn hänseln, gut- 
mütig ,aufziehn*. Von dem Dandy gleitet 

alles ab. Er ist glatt und immer höflich. 
Höflichkeit ist glatter als polierter Stahl. 
Gegen Höflichkeit vermag selbst Freundlich- 
keit nichts. Freundlichkeit haucht die Fa- 
cetten des Dandy an. Sie werden trüb. 
Aber nur für einen Moment. 
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Der Dandy ist vor allem gegen lich selbst 
höflich. Er weiß» daß nur, wer fich selbst 
artig behanddt, zu leben yersteht« Man darf 

nicht gegen sich, selbst unartig sein, ist ein 
Prinzip des Dandy, — soweit ein Dandy 
etwas 8o Eckiges wie Pnnzipien überhaupt 
an sich duldet« 

Der Dandy ist als Dandy nicht „auffallig^^ 
Der Gentleman und der Dandy können auf- 
fallen. Das hängt von der Umgebung ab. Wenn 
ein weißer Bäd^erbursch unter Rauchfang^ 
lehrem ersdieint, ^t er auf. Ein Reiter, der 

sich aus der Nobelallec in den Wurstelprater 
verirrt, fallt auf. £$ ist sogar möglich, 
daß man ihn steinigt. 
SelbstTerstindHch spreche ich nicht nur von 
der Kleidung. Es ist überhaupt nicht oft 
genug zu betonen, daß die Kleidung — in 
einem höhern Sinn freilich, als die meinen, 
die davon nichts verstehen — wenig in 
diesen Unterscheidungen besagt. Die mei- 
sten Leute, die sich über den Gecken ent- 
rüsten, der zu unpassender Gelegenheit z. B. 
einen grauen Zylinder und weiße Handschuhe 
trägt, ahnen nicht, daß der unscheinbare 
Herr daneben ein Dandj ist und mit ihnen 
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den Gecken verachtet, sie selbst aber noch 
viel mehr, weil sie auch ihn als einen Gecken 

ansprechen würden, wenn er zufällig — in 
Renntoüette unter sie geriete. 
Wer einem jungen Mädchen die Hand küßt, 
darf als ein Mensch von schlechten Manie- 
ren geltok. Aber nicht jeder, der das unter- 
läßt, ist ein Mensch von guten Manieren. 
Der Dandy hat die besten Manieren. Der 
Gentleman muß nicht unbedingt gute Ma-. 
meren haben. Der Grandseigneur ^ ein 
Begriff der alten Zeit, der heute noch sehr 
gut anwendbar bleibt, leider aber nur noch 
selten würdige Repräsentanten findet 
hat immer gute Manieren , und zwar ei- 
nigermaßen pompöse. Der Grandseigneur 
kühlt die Luft ab. Es ist nur an ihm ge- 
legen» sie wieder zu erwärmen. Und dies 
vennag der Grandseigneur wie kein andrer* 
Der Grandseigneur muß kein Gentleman, 
er mag ein Dandy sein, nie wird er ein 
Geck sein können. 

Der Dandy laßt niemals das Impromptu 
außer acht. Das Impromptu ist das flüch- 
tigste, Feinste, gewissermaßen der Hauch 

einer Äußerung. Unter „Äußerung" will ich 
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nicht notwendigeiweiie dne Änderung duich 
Worte ventanden wissen. Man kann sich 

durch Blicke und Handlungen, durch Unter- 
lassungen yyäußem*'. Das Impromptu hat 
Ehrfurcht vor dem Moment* Es weiß ihm 
so zu begegnen, daß er Hebenswürdig sich 
fügt. Ein Tausendstel einer Sekunde spä- 
ter — und der Moment hätte sich bereits 
müssen zurückhalten lassen, was unbedingt 
respektlos und sehr unliebenswurdig ist, wenn 
es auch sehr „hensUch** sein mag. Der 

Dandy verfehlt nie den richtigen Mo- 
ment* Er betont ihn me, betont über- 
haupt nichts (am allerwenigsten seine Ge- 
genwart), er läßt den Moment sogar ver- 
schleiert vorbeigehen, aber er verkennt 
ihn nie. 

Der Enthusiast verkennt häufig den Mo- 
ment. Stößt er auf ihn, dann ist er un- 
bedingt Sieger. Daß der Besiegte knirscht, 
ist dem Enthusiasten gleicligültig. Der 
Dandy ist niemals Enthusiast. Und 
seine Siege demütigen den Besiegten nie. 
Freilich sdien sie auch niemals nach einer — 
Niederlage aus, was dem Enthusiasten manch- 
mal passieren kann. Denn der Enthusiast 
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ist zumeist „gleich darauf*' niedergesclilagen. 

Diesen jähen Szenen- und Mienenwechsel 

kennt der Dandy nickt» das heißt an sich 

nicht* An den andern kennt er alles 

und richtet sich darnach än. 

Wenn er keine andern Beziehungen hat, 

unterhält der Dandy um so ireundlichere zu 

seinem Kammerdiener. 

y^Dandy^' ist ein Begriff der ästhetischen, 

„Gentleman" einer der ethischen Wertung. 



ANDREAS VON BAL1HESSER 
AN DIE GRÄFIN F. 
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Gnädigste Gräfin! 

Sie verlangen in Ihrer beneidenswerten 
ländb'chen Einsamkeit von mir einen 
Bericht über Abenteuer. Hier ist 
einer, und zwar von der mir sympathi- 
schesten, der ironischen Sorte. 

Gestern abend — ich hatte um vier 
Uhr bei Trautensteins diniert, um sechs 
meinen, Tee getrunken und wollte mich 
eben zum Besuch der Oper umkleiden — 
trat mein Bedienter ein, und da ich mich 
unwillig — ich liebe keine Überraschungen, 
und Benedikt respektiert peinlich meinen 
strengen Befehl^ mich so selten als möglich 
mit seiner Anwesenheit zu belastigen — ihm 
entgegen wendete, meldete er in der steifen 
Haltung, die ich liim mit einem unsägliciien 
Aufwände von Geduld beigebracht habe, 
Herr von Haller wünsche mich sogleich zu 
sprechen. Nun wußte ich zunächst, ich 
würde dne unbequeme, weil beobachtete 
Toilette machen, die notwendigerweise in 
meinem Sinn unvollkommen geraten müßte, 

S«h«iikal, AoteM v. Balthwae r . S 
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des weitem mindestens die Ouvertüre zu 
Carmen versäumen und bei bereits verdun- 
keltem Hause, was ich um der Orientierang 
in der Umgebung willen durchaus rerab- 
scheue, in meine Loge treten, endlich, Emst 
Haller, der überlaute, in seinen Mitteilungen 
aber nichts weniger als amüsante Mensch» 
werde mich anöden » vielleicht gar um die 
ganze, mühsam aus einem nicht allzu be- 
quemen Tage gerettete Stimmung bringen. 
Ich war äußerst verdrossen und herrschte 
den geradezu delikat rasierten und mich 
dadurch nur um so unerwünschter an mein 
gestörtes Vorhaben gemahnenden Bedienten, 
indem ich die Hand von der Klinke des 
Ankleidezimmers sinken ließ, in einem mir 
selbst widerwärtigen überhasteten Tonfall an: 
„Und du hast gesagt, ich wäre zu Hause?** 
„Euer Gnaden haben mir nicht befohlen. 
Euer Gnaden zu verleugnen!" 
„Esel, immer sollst du mich verleugnen!" 
Sofort auch ärgerte ich mich schon dieser 
nicht überlegten, nur durch den tyran- 
nischen Widerspruchsgeist des Befeld enden 
hervorgereizten, kommenden Tages mit aller 
mir zu Gebote stehenden Macht niederdrük- 
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lender Überzeugungssicheriieit faglich zu 

widerrufenden Worte. 

Aber Ernst von Halier stand bereits in der 
Tür« (Er hat cineArt, Türen aufzureißen, 
die nach der Reitpeitsche verlangt.) Ich 
sammelte mich mühsam. „Guten Abend,** 
sagte ich und wandte mich voll ihm zu. 
Mir fiel die Unordnung in seinem Anzug auf. 
Er, der sicherlich zu den an den Fingern 
einer Hand gelaufig herzuzählenden Menschen 
gehört, die sich hier zu kleiden wissen, er- 
schien da mit einer an Künstler und Exa- 
minanden gemahnenden zerrütteten Haar- 
tracht, geöfFnetem l^^termantd, geöffnetem 
Gehrock, aufgerauhtem Zylinder. Benedikt 
verharrte, erbleicht, da Haller ohne Auf- 
ford erang eingetreten war, in abwartender 
Stellung. Ich wollte ihn nicht allsogleich 
sich entfernen lassen, um wenigstens die Ein- 
leitung der mir unHebsam zu gewärtigen den 
Unterredung — denn eine Unterredung 
(wie ich das Wort hasse!) sollte da natürüch 
sich abspinnen — von ihrer jedenfalls über- 
wältigenden Maßlosigkeit auf das Niveau ge- 
sellschaftHchen Nebenbei-Tones herabzustim- 
men. DochErnst Hailer ließ mich dieses Mittel 
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gar nicht erst in Betracht ziehen. Er begann 

unvermittelt und mit einem fast theatralischen 
Heranschreiten ; ,»idi habe in einer dringenden 
Angelegenheit 

„Du kannst g^n^S hatte ich noch Zat^ 

meinem Diener winkend zuzurufen, sonst 
hätte der Kerl aus dem Repertoir von 
Tagesblittem und Lieferungsromanen eine 
willkommene Gratisgabe erhalten. 
Als er sich rasch und lautlos — er darf nie 
frisch besohlte Schuhe tragen (wie er das 
anstellt, ist seine Sache) — hinwegbegeben 
hatte, nötigte ich Haller» dem ich meine für 
den Abend noch nicht behandelte Hand 
reichte (wenn ich einmal meine Finger kulti- 
viert habe, lasse ich sie nur in Handschuhen 
anrühren), auf den einen der beiden mäch- 
tigen Lederlehnstühle zu Seiten des mit einem 
schmiedeeisemen Gitter diskret geschmückten 
Kamins. Er warf sich zwar so, daß die Fe- 
dernstöhnten, auf die breite Sitzfläche zwischen 
den hohen Armstützen, sprang aber auch so- 
fort, als ob es ihn nicht litte^ wie ein Gauk- 
ler auf und mir fast ins Gesicht. Ich bot 
ihm — er sprudelte schon eine Menge vager 
Worte — Zigaretten an« £r wies sie ab. 
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Kurz, — ich hatte es ja längst geahnt — 
er hat mich, brüsk und vor mir aufgepflanzt 
wie bei einer Fechtakademie, nach meinen 
Beziehungen zu seiner Schwester gefragt. 
„Ich weiß alles!" schrie er. (Das ist die 
dümmste Art, mir beikommen zu wollen.) 
Und dann ergab sich wie ein gelost rollender - 
Knäuel Bindfaden die ganze umständliche 
Geschichte. Es war mir zwar bekannt, daß er 
seine Schwester seit je beargwöhnt hatte. 
Ich habe auch immer die, wie ich nunmehr 
sah, gq^ndete Überzeugung gehegt, daß 
er uns beobachten ließe. Aber mich ver- 
droß die, wie gesagt, theatralische Manier, 
mit der er dieses höchst zwecklose Gespräch 
in Szene setzte* 

Die Baronin Alice Sigmar-Bouvelle ist eine 
jener Damen, die — wie soll ich mich aus- 
drücken? — einfach nicht anders können. 
Sie ist sehr schön, groß, gut gebaut und von 
dieser unersättlichen blonden Rasse» die so 
reizend hinter einem müden — darf ich sa- 
gen: „Sehnen"? — eme stete, sehr amüsante 
Glut zu verbergen weiß. Sie ist mir im Grunde 
so gleichgültig wie meine Uhrkette. Aber 
die Grazie» mit der sie eine glimmende Zi- 
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garette, den Arm leicht über ein Polster 
gelegt, mit fast geschlossenen Augenlidern 
betrachtet oder wie sie mit einem federnden 
Schwung sich von der Handfläche, die man 
ihrem kleinen Fuß unterschiebt, in den Sattel 
hebt und niedergleiten läßt, gefällt mir über 
alle Maßen. Und einmal hatte ich, als sie 
mir die Hand bot, diese Hand von unten 
nach oben gedreht und über dem etwas 
gepreßten Ballen durch den kleinen Aus- 
schnitt im Handschuh gd^üßt. Dann hat 
sich alles sehr einfach arrangiert. Es war 
keine besonders mühsame Geschichte. Und 
bald langweilte mich die Sache, so leid es 
mir tat, die bequeme Situation zu verlassen. 
Kam mix da der Bruder mit dem unan- 
gemessenen Aufvrandel 
Ich zündete mir — es war vorauszusehen, 

daß icli ja nun dozYi 7.n spät ins Theater 
kommen würde, und die Zähne hatte ich 
mir nach all dem Gerede, das folgen sollte, 
gründlichst von neuem zu putzen — ich 
zündete mir gebssen (wenn ich auch all- 
mählich von der Brust aufwärts gegen den 
Hals hin leise zu zittern begann) eine Zi- 
garette an und sagte — ich weiß genau die 
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langsamen Worte — ^ sagte mchti ab: ^^Willst 

du dich mit mir schlagen }** Das wirkt immer 

famos. Er hielt in seiner unablässiVen Wan- 
derung zwischen dem Kamin und meinem 
Schreibtisch^ Gott sei Dank, für einen Augen- 
blick inne und sah mich an ^ch bemerkte, 

daß sein Schnurrbart heute nicht gestutzt 
worden war). 

,»Ich will Gewißheit," sagte er sehr laut. Wie- 
der so ein Wort der Theaterstückeschreiber! 
„Was für eine »Gewißheit*?^* fragte ich, mich 

zurücklehnend und den dünnen blaugrau cn 
Rauch in kurzen Stößen aus der Nase entlas- 
send. »»Daß du mit meiner Schwester . « 
Es kam ihm nicht von der Zunge. Ich be- 
greife das. Mir wäre das auch höchst fatal. 
„Lieber Freund,** sagte ich und richtete mich 
etwas auf (ich hatte den Nacken zu. fest 
an den Hemdkragen gedrückt)» »»td nicht 
böte, aber du bist — entschuldige schon — 
komisch." 

,,Reize mich nicht noch mehr!'' polterte der 
alberne Mensch wieder. 
Ich mußte unwilikürhch lachehi. Er» diese 
knarrende Windfahne, sprach von „reizen'M 

„Übrigens hast du gesagt, du wußtest aUes.** 
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Er beging nun (natfirlich!) die Unvorsichtig- 
keit, zu entgegnen: „Also doch!** 
Da stand ich auf. Ich steckte beide Hände 
in die Taschen meiner Beinkleider und erhob 
ein wenig die Stimme: »»Lieber Alter» ver- 
zeih, wenn ich jetzt etwas sehr Unanstin^ 
digcs mir zu — flüstern erlaube: Ich wollte 
fast — du wüßtest »alles*; dann — wüßte ich 
es auch . . Er war augenscheinlich überrascht. 
Ich aber» jetzt gut eingefahren» setzte hinzu: 
„Und die Baronin hat doch einen Mann/* 
Er schwieg. Ich bot ihm eine Zigarette an. 
£r nahm sie geistesabwesend. 
»»Schau, £mst» (ich riskierte jetzt den Vor- 
namen» gletchz^tig uberlegte ich, ob ich 
Benedikt rufen sollte, daß er Kognak herein- 
brächte), schau Ernst, du bist — du verzeihst 
schon — , du bist einNarr. Blamier' dich nicht! 
Der Fredi (Alfred Baron Sigmar-Bouvelle ist 
der glü<^che Besitzer mdner ,Passion'), der 
Fredi würde ,sicli kugeln''', (ich wählte diese 
»gemütliche' Ausdrucksweise, da ich nun die 
Gewißheit hatte» noch dnen Teil der Ou- 
vertüre von Carmen zu retten» die ich so 
gerne höre), „wenn wir ihm diesen Be- 
such erzählten." Emst Kaller setzte sich. 
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Ich ließ Kognak bringen. Wir rauchten 
schweigend- 
Endlich bat er mich um Veizeihnng. Ich 
verzieh ihm großartig. Dann bereitete er 
mich in das AhUeidedmmer. Ich mußte schon 
ein übriges tun und gnädig sein. Und da 
ich ihn einlud^ mit mix die Oper za be- 
suchen, yerkngte er Kamm und Bürsten und 
lichtete sich etwas menschlicher her . . • 
Ist das nicht ein Abenteuer? Ich g^tehe, 
daß ich es gegen keinen der berühmten Post- 
wagenüberfälle in den noch immer so belieb- 
ten» weil im Auasterben b^riffenen roman- 
tisdien Gegenden auszutauschen Lust hatte. 
Sie werden sich wundern, daß ich die vollen 
Namen der agierenden Persönlichkeiten ge- 
nannt habe; noch mehr jedoch, daß Sie diese 
Namen heute zum ersten Male vernehmen, 
da Sie, Gräfin, was die hiesige Gesellschaft 
betrifft, immerhin einige Personen- und Sach- 
kenntnis zu besitzen meinen. Nun denn, 
verzeihen Sie mir, daß ich Sie — nicht 
entrüste: sie sind erfunden. 

Stets in Verehrung der Ihre. 
Andreas Balthesser. 



ANDREAS VON BALJüESSER 
SPRI cm MIT EINEM LH ERA TEN 
ÜBER DIE GESELLSCHAFIy DIE 
KÜNSTLER UND IHR GEHABEN 
UND DAS SELBSTFERSTÄND- 

LICHE 
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Ä. M. Verwirrung, in der sich bei den Deut- 
schen heute die Literatur befindet, — ich 
meine das Gemenge von Echtem und Fal- 
schem » vor allem aber die beängstigende 
Obermacht des yerrucht täuschenden Fal- 
schen, dicliterisch Unerlcbtcn — der Haupt- 
grund dieser bösen Unkultur unsres Schrift- 
tums scheint mir die einigermaßen fragwür- 
dige soziale Stellung des Schriftstellers gerade 
bei uns und gerade heute. (Anderseits freilich 
dürfte wiederum die Masse, wie überhaupt 
im sozialen Leben, den Stand drücken.) 
£nt wenn ein Autor sehr großen Ruhm und 
naturlich auch sehr viel Geld erworben hat, 
duldet ihn die Gesellschaft, und auch dann 
nur mit jener unverschämten Neugierde, wie 
man sie sogenannten farbigen Rassen ent- 
gegenbringt. Als ToU nimmt sie ihn ja doch 
nicht. Deshalb darf der Schriftsteller, der etwas 
auf sich hält, wahrend man von ihm noch nicht 
entsprechend viel hält, das Schreiben ge- 
wissermaBen nur incognito ausüben, geschehe 
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dies auch noch so — öffentlich. Er muß 
etwas „daneben" sein, mindestens ein Herr 
X, Sohn des Herrn Y. Ein Mensch, der 
y^nur" SchiiftsteUer iit und noch nicht den 
großen Rnhm und sehr vid Geld erworben 
hat, trachtet, sich für seine Stellung außer- 
halb der Gesellschaft durch allerlei Mittel- 
chen auf sdne Weise zu entschädigen. Er 
macht aus der Not die bekannte Tugend. Er 
sudit aufenfallen. Er setzt sich in Szene. 
Wenn er schon nicht mit den Menschen 
leben kann als einer ihresgleichen (und es ist 
sein heimlicher Neid), so sollen wenigstens 
möglichst viele um ihn herum stehen und 
ihm verwundert zusehen. 
Der Literat: Was Sie da von dem Schrift- 
steller sagen, ist eine grausame Wahrheit, 
die die wenigsten von uns einsehen mögen, 
wie man eben immer gerade das nicht „ein- 
schen** wiU, was man am besten weiß. Sie 
haben aber bei Ihrer „Soziologie" vergessen 
oder übersehn, daß das „Soziale** ein dehn- 
barer Begriff ist, zumindest wie alle Begriffe 
relativ. 

Andreas von Balthesser: Ich finde 
nicht, daß Begriffe dehnbar seien, Dehn- 
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bar, das heißt doch wohl elastisch, sind die 
von den Begriffen zugedeckten Dinge. Der 
B«giif£ aber ist immer sehr hart, sehr höl- 
zern, sdir ,,Ded[el'^ Doch dies nebenbei. 
Sie meinen, ich hätte übersehn, daß der 
Schriftsteller soziale Beziehungen hat und 
pflegt. Ja, gewiß y zu andern Farbigen: 
Schauspielem^ Virtuosen^ Malern • • • 
Der Literat: Nicht der schlechteste Um- 
gang. 

Andreas VON Balthesser: Warum dieBe- 
tonung? Gewiß nicht, aber „an sich" kein 
Umgang im „sozialen** Sinn. 
Sprechen wir darüber ohne Gereiztheit. Es 
ist doch selbstverständlich, daß ein klu- 
ger Schauspieler, ein geistreicher und be- 
gabter Maler, ein erfahrener und leben- 
diger SchriftsteHer ein besserer „Veikehr** 
sind als etwa ein Imrinloser oder, wie die 
„Demokraten" unentwegt zu sagen pflegen, 
ein „vertrottelter" Sportsmann. Aber — wir 
streiten ja auch nicht darüber, ob es an« 
genehmer sei, mit hübschen nnd zugäng- 
lichen Balletteusen zu soupieren als mit steifen 
alten Herzoginnen, sondern, nicht wahr, 
wir sprechen Ton der „sozialen Stellung" 
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und den Goetzen der »»Gesdhchaft'S Und 

in der „Gesellschaft", darüber sind wir uns 
doch ganz klar, zälilt weder der Klavier- 
virtuose noch „der Schriftsteller" noch 
,»der Maler". Er „zahlt" wohl, aber ich 
möchte nicht gern so „zahlen^*, das gestdie 
ich unumwunden: er zählt als Bestandteil 
der „Bühne". 

In der Gesellachaft-* Sie denken dabei ho&nt- 
lieh nicht an einen » Jour" ? — gibt es immer 
eine Bühne und — das lächelnd zurückgelehnte 

Parkett. Ob auf der„Bübne" einer im Schweiße 
seines Angesichts KJUvier spielt oder — ohne 
Schweiß — sdnen mehr oder weniger be- 
rühmten Namen als Schriftsteller oder Maler 
vorzeigt oder vorzeigen läßt von einem Im- 
presario, der sich meinetwegen im Parkett 
erhebt, das ist im Grunde dasselbe. „Soziale 
Stellung" im Sinne der „GeseUschaft" hat 
der Schriftsteller „als solcher*^ nicht. Und 
ebensowenig der Schauspieler. Daran wer- 
den alle Tiraden über „Demokratisierung 
der Gesellschaft" nichts ändern* Sie ver- 
stehen: Ich spreche yom Titel, vom An- 
spruch, nicht von einzelnen Tatsachen, die 
sich scheinbar gegen das „Prinzip" aufleh- 
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nen. Es gibt ja anderseits auch Gräfinnen, die 
ganz und gar nicht zur »»Gesellschaft'' zahlen. 
Es gibt nur eine Gesellschaft. Auch dies 
ist ein Axiom» das die nicht anerkennen 
wollen, die nicht dazu gehören. Man „ge- 
hört" zur Gesellschaft oder — nicht. An 
der Zugehörigkeit zur Gesellschaft kann einem 
der Verkehr mit Schriftstellem nichts rauben 
^ ebensowenig wie der Verkehr mit Ballet- 
teusen. Wer aber mit Balletteusen — ver- 
wandt ist, der gehört nicht zur Gesellschaft, 
und ein veritabler Schriftsteller in der Fa- 
milie ist auch keine Annehmlichkeit» Ter* 
stehen Sie michf Wenn der Schriftsteller 
sehr berühmt und sehr reich ist, so schadet 
er einem nichts» hören Sie, im besten Fall 
schadet er nicht. Auch ein Strumpfwirker 
in der Familie schadet nicht» wenn er — 
Millionär ist. Und das hat Sinn. Ja, dieser 
Unsinn, wie die Leitartikler sagen, hat Sinn. 
Denn es ist klar, daß der Strumpfwirker» 
der Millionär ist» sich in irgend etwas yon 
dem Strumpfwirker, der sich 2000 Gulden 
im jähr verdient oder noch weniger, unter- 
scheiden wird, und zwar durch Lebens - 
gewohnheiten. Sehen Sie» darauf kommt 

Sebftvkal, Aadran BalthetMr. 4 
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es an. Dem Strumpfwirker-Millionär erlaubt 
man sogar, aich seine ,yGewohnheiten*' erst 
anzugewöhnen. Man drückt ein Auge zu und 
blinzelt verliebt zur Million hinüber. Das mag 
kleinlich sein, aber es ist sehr natürlich und wie 
alles Natürliche „echt". (Nicht alles „Echte" 
anderseits ist — natürlich.) 
Also noch einmal, es gibt nur eine Gesell- 
schaft. Das ist eine Tatsache, die man an- 
greifen oder beklagen kann, aber nicht hin- 
wegdekretieren. Freilich machen die Ge- 
seUschaft nicht die aus, die sich unbefugt 
selbst dazu zählen, auch nicht die, die ron 
beflissenen oder — verwandten Reportern 
auf dem geduldigen Papier dazu gezählt wer- 
den. Nicht die Leute etwa, die ein Wohl- 
täti^eitsfest gelegentlich in Veikaufobuden 
vereint, gehören zur Gesellschaft. Sie sind 
armeTeufel, wennsiesich's darum einbilden. . . 
Ich bin neulich auf der Straße einem mir 
nach Abbildungen in illustrierten Zeitschriften 
bekannten Komponisten begegnet. Er ging 
mit seiner Frau. Sie trug natürlich die 
entsetzliche Reformtracht. (Haben Sie schon 
jemals eine „Dame" auf der Straße in Re- 
formtracht gesehen? Ich nicht; und das 
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hat \viederum Sinn und ist sehr begründet.) 
£r dea Künstlerhut und die liebüdie 
Mähne aller Komponisteü. Ich möchte wis- 
sen, weshalb Komponiiten immer Mähnen 
haben? Warum sie nch schlecht kleiden, 
weiß ich sehr genau: weil sie sich über 
derlei Dinge erhaben fühlen, oder, wie ich 
es mir auszudrucken erlaube , davon keine 
Ahnung haben. Aber ich frage Sie, warum 
tragen Komponisten immer Mähnen? Ks 
ist scheußlich, aber „künstlerisch". Muß 
also nicht der „Künstler*' als öffentUche 
Erschdnung für den wohl erzogenen, den 
lautlosen Menschen ein Greud sein. Wer 
sorgt dafür? Die Künstler mit ihren Sammet- 
jacken und -baretten, mit ihrer Liöwenmähne 
und den Reformkleidem ihrer Franen. Und 
das sind die Menschen des ,4^öhem Seins^% die 
Menschen der Kunst, der „Blüte der Kultur". 

Hat nicht der „gigerlhafte" Aristokrat mit 
seinen engen Beinkleidern und dem fabel- 
haft gut gemachten Rock (nicht nur der 
Schneider macht gute Röcke, das ist ein 
Irrtum: der Träger macht den guten Rock 
oder — läßt ihn machen), hat er nicht mehr 
Kultur im Leibet 
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Also, um auf meinen Komponisten zu 

kommen: Er trug seine Löwenmähne — es 
war ein nicht eben sonderlich warmer Früh- 
lingstag — ungekämmt zur Schau» nimlich 
den Hut in der Hand oder auf seinem Spa- 
zierstock, glaube ich, ja, ja, auf seinem 
Spazierstock. Ich frage: Tut so etwas ein 
andrer Mensch als ein „Künstler'' 2 Sie 
werden mir da natürlich den göttlichen 
Dbermut dieses ungebundenen Völkchens 
und die berühmte rote Weste Gautiers 2I- 
tieren usw. Erstens aber ist damit gar nichts 
„bewiesen*'; denn die rote Weste Gautiers» 
wenn sie auch vielleicht die Philister reizte — 
und eben darum eine arge Geschmacklosig- 
keit bedeutete: es ist geschmacklos, den 
Philister zu reizen — ^ war immerhin, da sie 
die Farbe betonte, im Gegensatze, sagen 
wir: zur Nüchternheit der Philisterumgebung, 
etwas Malerisches, ein (grobes) Symbol, aber 
was ist an der ungekämmten Mähne eines 
Komponisten malerisch? Und dann: die 
ganze Sache ist ja gemacht. Alles aber^ 
was gemacht ist, ist geschmacklos. Der 
„gigerlhafte" Aristokrat ist nicht „gemacht". 
£s ist das eine Sache der angeerbten Un* 
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natur, vielmehr: der natürlichen Un- 
natur, also doch Natur, ein Cachet, das 
nicht aufgeklebt ist, sondern aus dieser 
seiner y^unnatürlichen Natar'* fließt. DaB 
aber der Dirigent seinen Hut, seinen 
„Künstler-Schlapphut", auf seinem Spazier- 
stock vor sich her trägt, neben seiner Frau, 
die in Reformtracht, Lilien über der Sitz« 
fläche, durch die Stadt zieht O^zieht*^ ist 
das Wort)» ist Mache, riecht nadi dem 
Theater, ist ekelhaft prononciert, im besten 
Fall unerträglich lächerlich. Darin, daß 
sich jemand ,,auffallend gut'' kleidet» kann ich 
nichts Lächerliches finden. Die bizarre Er- 
scheinung dieser schlanken Arabeske nimmt 
sich gan2 vortrefflich aus. Ich fühle Kul- 
tur, die Kultur der Gepflogenheit, in 
dieser Art, sich ein wenig au^Ulig zu kleiden. 
Selbstverständlich ist höchste Vomdimheit 
unauffällig. Aber ich wette um den Locken- 
kopf des liebenswürdigsten „Gesellschafts**- 
2^en-Plauderer8, daß dieser Löwe der litera- 
rischen „Jours^^ an ihr immer wieder vor- 
betsieht. Dieser nasew^se Herr, der sich, 
literarisch bis in die abgebissenen Finger- 
nägel, iür Gautiers rote Weste begeistert und 
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sich in einem frischgebügelten Waschletnen- 

anzug für Oscar Wilde hält, ist bei all seiner 
Belesenheit oder — Angelesenheit ein Mensch, 
der^ wasden Geschmack betrifft,mei8t tief unter 
dem kleinsten Kavallerie-Kadetten aus gutem 
Hause steht, als welcher außer dem Wallenstein 
— in der Kadetten-Schule — von den Klassikern 
wenig erfahren hat und lieber das kleine Witz- 
blatt liest und die Personalnachrichten des 
Salon- und Sportblatts als das „Textbuch** 
zu „Tristan". Jener fade Entratsler der unter 
den Falten ihres Reform eewandes verbor- 
genen Psyche des modernen Weibes hat keine 
Ahnung von der Kultur der Gepflogenheiten. 
Was er „Elegantes** tut oder besser: „voll- 
führt", denn es ist falsches Pathos in seiner Be- 
flissenlieit, ist Surrogat. Aber weil er „unterm 
Strich*' den wehrlosen Barbey d'Aurevilly 
zitiert, dünkt sich der Federstilgewandte mehr 
als jener harmlose Kavalleriekadett aus guter 
FamiHe. Er ist rülirend, dieser Trugschluß. 
Nein, er ist nicht rührend, denn er ist aUzu 
unbescheiden. Die Vernunft, das Wissen, 
das Schreiben ist gar nichts. Das Selbst«* 
yerständliche ist alles. 
Ob einer „selbstverständlich" malt wie Ve- 
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lasquez oder „selbstverständlich^' dichtet wie 
Shakespeare oder „selbstverständlich" ein 
Pferd reitet» im Grunde sind das alles Äuße- 
rungen einer einzigen Kraft, der Natur. 
Wenn aber der „unterm Strich" Vauvenargues 
— y,man kennt die sublime These „„des"" 
Vauvenargues" (natürlich hat er sie soeben 
erst in der gestern als Rezensionsexemplar 
ihm zugewiesenen Übersetzung gelesen) — zi- 
tiert und gewohnheitsmäßig zu diesem Behuf 
seine walzenrunden Manschetten auszieht 
und vor sich auf den Tisch stellt, so ist das 
ein Produkt der „Bildung", ein Exkrement 
der Bildung sozusagen, eine häßhche und 
übelriechende Sache. 



ANDREAS VON BALf HESSER 
SPRICHT MIT EINEM ANDERN 
LITERATEN ÜBER DAS MONO- 
KEL, OBER JFITZE, LIEBENS- 
WÜADIGE SONN TAGSPLAUDE- 
RER UND DIE DEUTSCHE PROSA 



Manchmal fragt mich einer, wamm ick 
ein Monokel träge. Ich antworte mit 
der größten Offenheit, wol es mir 

gefiele. Das kann der andre nicht begreifen. 
Er lächelt mitleidig oder boshaft oder un- 
günbigy und endlich spielt er seinen hoch* 
sten Trumpf aus, wenn er nämlich sehr gut 
mit mir ist : es sei doch „eine ganz gewöhn- 
liche Fexerei". 

Ich gebe ihm das natürlich zu. Nun ist er 
erstaunt. »»Du siehst das also ein?" »Na- 
türlich. Einzusehen ist doch keine Kunst. 
Ich sehe ein und tue doch, was mir gct;^llt. 
Ich trage zum Beispiel ziemlich hohe Stockei 
und sehr enge Beinkleider. £s gefällt mir. 
Vielleicht gefällt es mir morgen nicht mehr. 
Dann werde ich sie nicht mdir tragen." 
„Aber du machst dich lächerlich.'* „Wer 
macht sich nicht lächerlich? Der eine» 
indem er Gedichte schreibt, — vor einem 
Zuckerraffineur; der andre» indem er seinen 
ergrauenden Schnurrbart färbt, Töchterschüle- 
rinnen gegenüber. Sich lächerhch zu machen» 



6o Andrtas von Bidthesser sfricbt mit 



ist unyermeidlich. Denn jedemutnii findet Kri- 
tiker. Jedennann. Und wer vor andern kri- 
tisiert, wird gern einen Witz anbringen. Man 
kann Witze machen über die Tatsache, daß 
Goethe die »Jphigenie^' geschrieben , hat. 
Daran ist nichts zu verwundern. Argerlich 
und zvviir für den, der sie anzuhören ge- 
zwungen ist, sind nur schi echte Witze. Gute 
Witze laßt man sich gelegentlich immer ge- 
fallen» — besonders wenn sie auf Abwesende 
gemünzt sind. Also wenn du einen guten 
Witz über mein Monokel machen willst, so 
mach' ihn ungescheut. Aber nur einmal i 
Oder wenn du ihn unbedingt ein zweites 
und dn drittes Mal anbringen mußt — 
eine Geschmacklosigkeit, die ein Zeichen 
von Armut ist, da du mit dir selbst vm- 
cherst — , dann mach' ihn, bitte, das zweite 
und dritte Mal vor andern, £8 wäre dir 
hoffentlich selbst unangenehm, wenn ich ihn 

zweimal von dir anhören müßte.** 
£s gibt meines Erachtens nichts Beschämen- 
deres, als wenn einer einen Witz — das 
Unmittelbarste, Blitzähnlichste, was sich den- 
ken läßt — zweimal vor demselben Publi- 
kum anbringt. Ich erinnere mich eines Fro- 
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f essors, der seine „Witze" in seinem KoUegien- 
lieft notiert hatte und sie Jahr für Jahr 
»^vortrug". Man konnte sich Tag und Stunde 
ausrechnen, wann aie fallen würden. £a gab 
„Liebhaber^S die solche Standen immerwieder 
aufsuchten. Ich habe das von den laebhabern 
womöglich noch, geschmackloser gefunden als 
Yon dem Professor. Bei ihm war immerhin 
dn klein wenig Verachtung dabei. 
Einer der bei Pnmnsabonn^ten und haupt- 
städtischen Provinzialen so behebten Sonn- 
tagsplauderer irgend eines Tageblattes 
schwelgte neulich einmal in der Mitteilung, 
daß ein kürzlich Terstorbener Krösus, der 
doch ein so fürstlicher Wohltäter gewesen sei, 
mit dem Kellner um ein unrichtiges Plus von 
20 Kreuzern habe feilschen können und nicht 
nachgegeben hätte» des Yerichtltchen Lächelns 
des Kellners unerachtet. Der anmutige Chro* 

niqueur fühlt bich m diesem Funkt dem Nabob 
verwandt. Auch er feilscht um 20 Kreuzer 
mit dem Kellner und gibt nicht nach. Und 
das rerächtUche Lachein stellt sich unfehlbar 
ein . . . Es ist ein „feiner'' Unterschied da, 
den der Hebenswürdige Plauderer nicht merkt. 
Der Nabob konnte sich das erlauben. £r blieb 
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derNabob. Es ist so, als ob es ihm beliebt 

hätte, mit durchlöcherten Schuhen spazieren 
zu gehen. Wenn einer um 20 Kreuzer feilscht, 
weil ihr Verlast ihn schädigt, ist das sehr 
natürlich, aber kdneswegs eine interessante 
Perversität . . . Jener Krösus, der um 20 Kreu- 
zer gefeilscht haben soll, ist mir übrigens 
nicht einmal interessant« £r konnte sich das 
erlauben. Ist das interessant, was man sich 
erlauben kann? Ein andrer kann sich so 
etwas nicht erlauben. Das ist aber nicht jener 
charmante Glossator, dem es tatsächhch ein 
Bedürfnis ist, zu feilschen, weil er das Be- 
dürfnis hat nach dem — Objekt des Feibcheos, 
beziehungsweise seinen Mangel peinlich emp- 
findet. Ich meine den Unnatürlichen, der 
•seine Unnatur fühlt, sie bekämpft und — 
ihr unterliegt. 

Von einem andern Zeitungsschreiber habe 

ich neulich lesen müssen: Niemals habe die 
deutsche Prosa auf einer ähnlichen Höhe ge- 
standen wie heute. Es hat deutsche Schrift- 
steller gegebenvom Range der Schlegel, Grimm, 
Hoffmann, Kleist, Novalis, Hölderlin, Platen, 
Stifter, Goltz, Keller, Nietzsche! Und der 
Unglückselige findet, die deutsche Prosa 
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sei heute auf einer Höhe angelangt „wie 
noch nie*'! Heute schreiben sie und „tun 
8o% y^als ob". Und dieser annselige Fest- 
redner glaubt es ihnen. Dabei ist die Gram- 
matik abhanden gekommen. Unter hundert 
heute landläufigen Schriftstellern kann kaum 
einer Deutsch« Sie machen Fehler wie die 
Buben in der ersten Gymnasialklasse und 
merken es nicht. Sie merken es nicht ein- 
mal bei andern: ein Zeichen, daß ihre „sti- 
listischen Ohren*' verstopft sind. Und Dumme 
und Kluge lassen sich heute so leicht blen- 
den ! Es braucht einer nar seine Worte 
einige Jahre hindurch anders zu stellen, als es 
die Syntax gebieterisch fordert : er im- 
poniert; zumal wenn ihn die andern „Ver- 
brecher aus Terlomer Ehre*^ vielfach daram 
preisen. Seine Unarten werden von unzah- 
ligen Schmicrauten nachgeahmt j so wird 
man heute Klassiker. 

Ich sage: es ist einfach un^ublich» wie 
. schlecht bei uns geschrieben wird. Kein Volk 
auf der ganzen Erde mißhandelt seine Sprache 

so wie das deutsche. Es sollte ein Grimm 
heute versuchen, sein Wörterbuch mit Bei- 
spielen ans der ^»schreibenden Gegenwart*^ za 
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bdegen, er könnte fast nur fehlerhafte Wen- 
dungen verzeichnen. Gesetzt, ein Grimm 
von heute hätte ein Gefühl für die Fehler 
sdner schreibenden Zeitgenossen. 
Denn das macht es aus, nicht nur in der 

Sdiriftspraclie, im Leben überhaupt sind 
wir um allen Stil gekommen und merken 
es nicht. Wie wäre es sonst möglich^ daß 
sich die Menschen nicht zosammenrotteten 
und die große Mehrzahl ihrer Architekten, 
ihrer Baumeister, ihrer Schriftsteller, vor 
allem ihrer Schriftsteller erschlügen^ Man 
müßte heute» um zum TaugUchen wenig-- 
stens wieder — ,,itt$tradiert" zu werden, 
alle Städte niederreißen, bis auf den Grund, 
und so ziemlich alle „gebildeten" Ein- 
wohner dieser Städte töten. Nur so wäre 
es möglich, mit einer ausgewählten Zucht 
von jungen Menschen — die man im Wachs- 
tum wieder dezimierte — , durch gute Leh- 
rer und treuliche Beispiele unterstützt, etwas 
Kulturähnliches zu erzielen. 
Der Literat hat schweigend zugehört. 
Jetzt sagt er: „Aber Sie, nicht wahr, Herr 
von Balthesser, Sie blieben uns doch erhalten? 
Das heißt, — den andern natürüch, denn 
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ich wurde ja wohl auch ^a1l8geIOttet^ Da 

ich jcdocli noch am Leben bin, darf ich mir 
die Frage erlauben, ob ich Sie, Herr von 
Balthcsser» »untenn Strich* behandehi kann.*< 
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HERR VON BALTHESSER 
SPRICHT MIT EINEM BE- 
SCHEIDENEN JUNGEN 
SCHRIFTSTELLER ÜBER 
BÜCHER 



Man sollte» sagte Hen Andreas von Bai* 
thesser, seine Bücher in höchstens 
loo Exemplaren drucken lassen, die 
man verschenkte. Das Papier müßte fest und 
holzfrei, vorzüglich Bütten sdn, die Textsäule 
lu^efihr ein Sechstel der großen Seite ein- 
nehmen. Kein Buch wäre zn binden: das 
bliebe dem Eigentümer und seinem persön- 
lichen Geschmack überlassen. Wenn man, 
wie dies heute leider noch immer der Fall 
isty sdne Bücher durch einen Verlag ver- 
öffentlichen und sie an den Türen der Re- 
daktionen um ein gütiges Geleitwort bitten 
läßt, verdient der Autor eigentlich gar nicht, 
daß ein zärtlicher Schätzer seines Werkes 
die Gabe ihm mit Dank quittiere. Wozu 
geht ein Dichter, der etwas auf sich hält, 
auf den Markt? Um des Ruhmes willen^ 
Den verleiht die Mitwelt nicht. Und er kann 
dem stiUsten Buche zuteil werden, das ver- 
gessen in dem Winkel einer kleinen Biblio- 
thek steht. Um des Geldes willen? Wie 
selten hat ein wirklich vortreffliches Buch sei- 
nem Schöpfer Geld eingetragen! Aus Eitel- 
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keit, das heißt des zwciicDiulten Vergnügens 
wegen, sein Werk unter zahllosen unberufe- 
nen nach einem berufenen Beurteiler auf 
der deplorabeln Suche zu sdien? 
Sie Texgessen) Herr von Balthesser, erlaubte 
sich der junge bescheidene Schriftsteller zu 
bemerken, daß man ein Buch wohl ins Un- 
gewisse flattern laßt, gleichwie ein dem 
Kifig entronnener Vogel, der aus fremden 
2^nen stammt, ins Ungewisse flattert, daß 
aber liebevolle Aufnahme ihm zuteil wer- 
den kann, von der sein Schöpfer niemals 
erfährt. Ist das nicht schön! Und bietet 
der eine Leser, dem Ihr Werk ein süBes Er- 
eignis der Seele geworden ist, Ihrer Einbil- 
dung nicht Ersatz für hundert andre, die 
ihm nicht gewachsen sind! 
BiULTHESSER: Das ist eine zärtliche Idylle 
in Wachs, gewickelt in Watte, die mitRo* 
sen Wasser befeuchtet ist und verschämt 
duftet. 

Der JUNGE BESCHEIDENE SCHRIFTSTELLER: 
Ist das ein Einwand, Herr yon Balthesser! 

Bahthesser: Nein, nur eine spöttische 

Bewegung der Mundwinkel. 

Der JUNGE BESCHEIDENE SCHRIFTSTELLER; 



Digiti^cü by Google 



heseheidimen jimgm ScMfUUlkr Hier Bithfr 7J 



Die ich also nur all ehrfürchtiger Beobach- 
ter Ihres inteiessanten Mienenspiels zu wer- 
ten habe. 

Balthesser: Wie Sie wollen. Ich jeden- 
falls werde meine Bacher nicht mehr heraus- 
geben, wenn ich überhaupt noch den He- 
roismus aufbringen sollte, Bücher zu schreiben. 

Der jukge bescheidene Schriftsteller: 
Sie werden gewiß noch Bücher schreiben» 
Herr von Balthesser^ und Sie werden lie 

auch herausgeben. 

Balthesser: Woher wissen Sie das? 

Der junge bescheidene Schriftsteller: 
Ich erlaube nur das daraus zu schHeBen, 
daß Sie so gegen das Herausgeben von 

Büchern pcrorieren. 

Balthesser: Sie sind ein maiitiöser Part- 
ner. Aber ich liebe das. Nichts ist lang- 
weifiger als Zustimmung . • . O doch: eines 
ist noch langweiliger: eben dieses» Bücher 

zu schreiben. 

Der junge bescheidene SCHRIFTSTELLERi 

Sie müssen es wissen. 

Balthesser: Sie verblüffen mich angenehm» 
Der junge bescheidenb Schriftstellbr 

verneigt sich. 
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BalthesseR: Ich liabe sonst bei ^^zeitse- 
nossischen Autoren" wenig Geist verspürt. 

Der junge bescheidene Schriftsteller: 
Um so bequemer für äie, Herr von Bai- 
thesser. 

BALTHESSER: Wieso? 

Der JUNGE BESCHEIDENE SCHRH-TSTELLER: 
Weil Sie sich sicherlich die Mühe genom- 
men hätten» ihn zu negieren. 
BALTHESSER: Sie mdnen doch nicht etwa, 
daß ich etwas ahiüiches wie Kritik geübt 
hätte? 

Der junge BESCHEIDENE SCHRIFTSTELLER: 

Ich müßte mich sehr täuschen, wenn Sie 
nicht oftmals bereits ,,Kritik geübt'* hätten. 
BALTHESSER: Man spricht niemab von 

gestern. 

Der JUNGE BESCHEIDENE Schriftsteller: 
Ich werde mich bemühen, diese Lebensr^el 
zu befolgen. 

BALTHESSER: Man soll sich niemals be- 
mühen. 

Der JUNGE BESCHEIDENE SCHRIFTSTELLER: 

Sondern andre. Sehr richtig. 
BALTHESSER: Gewiß. Wer andre bemüht» 

ist der Herr seiaer Wünsche. 
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Der junge BEscirEroENE Schriftsteller: 
Aber der Sklave seiner Ltaunen. Ich habe 
die Ehre, mich Ihnen zu empfehlen, Herr 
von Balthesser. 



ANDREAS VON BALTHESSER 
ÜBER DIE BEFRACHTUNG VON 
GEMÄLDEN 



or Gemälde vermeide ich mit Be« 



kannten za treten. Es wird dann 



T immer höchst überflüssigerweise ge- 
redet". Und sobald man vor Gemälden 
über sie redet, entziehen sie sich einem. £s 
ist, als ob es sie verdrösse. Sie verhüllen 
sich gleichsam von innen heraus. Man 
kann über Gemilde nur in ihrer Abwesen- 
heit sprechen. (Das Gegenteil hat bei 
Menschen statt. Ich hnde, daß man über 
Menschen nur mit ihnen selbst sprechen 
kann. Natürlich auch brieflidi, denn der 
richtige Briefschreiber spricht zu einem An- 
wesenden. Es gibt wohl auch Briefschreiber, 
die zu Abwesenden sprechen, solche aber 
werden immer schlechte Briefe schreiben, 
uninteressante, unpersönliche.) 
Gemälde soll man nur in Stimmung be- 
trachten. £s ist nicht wahr, daß sich die 
Stimmung einstelle. Man muß Sehnsucht 
nach Gemälden empfinden, sogar Sehnsucht 
nach bestimmten Gemälden. Spürt man un- 
bfötimmte Sehnsucht nach Gemälden, dann 
mag man es versuchen, sich gleichsam magne- 
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tisch mit dem in Rapport zu setzen, das sein 
Antlitz im Nebel dieser unbestimmten Sehn- 

sucht verschleiert hält. Will es sich nicht 
entschleiern, dann unterlasse man es, an dem 
Schleier zu zupfen. Es schneidet sonst plötz- 
lich eine Grimasse, die lange nachwirkt. 
Aber jede unbestimmte Sehnsucht birgt einen 
bestimmten Gegenstand. Unbestimmte Sehn- 
sucht ist nur ein vorläufiger, ein Verlegen- 
hettsausdruck. 

Etwas anders ist gemeint, wenn ich hinzulüge, 

daß man sich, in der Betrachtung von Ge- 
mälden reinigen kaim. Das soll nicht heißen, 
daß man ohne Stimmung sd. Im G^enteil: 
man hat gerade dann, wenn man dieses 
Reinigungsbedürfnis empfindet, eine sehr 
starke Stimmung zu künstlerischen Eindrücken. 
Eben ihre Stärke bedingt die Unlust, die 
einem das „andre*' bereitet. Man wäre aber 
zum Bebpid nicht in der Stimmung zu 

künstlerischer Betrachtung, wenn man sich in 
sinnlicher Erregung befände. Wer von der 
Dame seiner Sinne endlich die verheißende 
Andeutung erhalten hat, der darf nicht vor 
Gemälde treten. Er wird geneigt sein, eine 
Nudität von Allegri über Reitergruppen von 
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Mdljm 2u stelleiiy beziehungswcisey was noch 
schlimmer ist, TOr Rubens an die zugewSr- 

tigenden Aikoveabewegungen seiner Dame 
denken. 

Ich habe es femer immer äußerst uninter- 
essant gefunden, mit Malern ^or Bildern 

zusammenzutreffen. Fachsimpelei ist der Tod 
der künstlerischen Empfindung, die unmittel- 
bar in der Seele wirksam ist und so von 
seelischer Wirkung zeugt. Die Seele eines 
Künstlers spricht durch sein Bild zu meiner 
Seele. Ihr muß ich mit meiner Seele zu be- 
gegnentrachten. Da hält technisdie Kenner- 
schaft nur auf. Man mag ihre Betätigung 
geruhig den nur allzu häufigen Stunden der 
künstlerischen Ernuchteruiig überlassen. 
Damit will ich durchaus nicht gesagt haben, 
daß die Erfassung des Technischen, die rest- 
lose Bewältigung des Technischen durch die 
Anschauung, nicht nötig wäre, als Basis 
gleichsam jener Seelenzwiesprache, Man lernt 
die Seele eines Bildes erst allmähUch und 
auf vielen technischen Umwegen kennen, 
wenn sie auch beim eisten Zusammentreffen 
ihre Anwesenheit der verwandten noch so 
deuthch verrät. Ich meine nur, daß das 
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Reden über technische Dinge am besten 
hinterm Rücken eines Bildes geschdien sollte. 

„Hinterm Rücken eines Bildes", das kann 
sich sehr gut vertragen mit dem vollsten 
Betiachtien. Aber es ist ein andres Betrach- 
ten als das, bei dem alle Vernunft schweigt» 
abstirbt sozusagen, erlischt wie ein Licht in 
einer Lampe, das noch eben eine leuchtende 
und wärmende Flamme war und alle ent- 
lernten £cken eines Raumes erhdlte und 
— mit eins fort» aus der Welt» niemals da 
gewesen ist. 

Bilder sind der schwierigste Umgang. Sie 
sind voll Launen und äußerst empfindlich« 
Manchmal kommen sie einem entgegen mit 
einer Offenheit, einer Freundlichkeit, daß 
man nicht weiß, wie man sich zu fassen 
hat« Manchmal gehen sie von einem so 
schnell und weit fort, daß man ihnen nicht 
zu folgen imstande ist. Auch haben sie 
sehr wechselnde Stimmen. Bald sind sie 
überlaut, bald so leise, daß man sie kaum 
versteht und immer »»wie** fragen möchte. 

Nebenbei gesagt: Bflder sind ein gefähr- 
licher Umgang. Sie können einen geradezu 
verzaubern. £s gibt Bilder» die man niemals 
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mehr aus seinem Leben bringt. Sie können 
das Schicksal eines Lebens werden . . . Man 
besucht eine Stadt zum erstenmaly man 
begibt lieh unter andern Fremden in eine 
ihrer öffentlichen Sammlungen. Man tritt 
in einen Saal. Milde Oktobersonne liegt 
daiin oder ein warmer Frühlingschein, eine 
Dame in grünem Reiseschleier steht jaber 
ein rot gebundenes Buch geneigt. Ein Auf- 
seher wandelt auf knarrenden Sohlen an dir 
vorbei . . . Du siehst auf. Ein Bild. Noch 
kaum ein Nam^ hat es plötzlich Gewalt 
über dich bekommen, deine Weltauffassung, 
ohne daß du es noch ahnst, im Kerne ge- 
ändert. Vielleicht hat es der Zukunft deines 
von einer fremden Frau noch ungeborenen 
Kindes die Bahn gewiesen* 
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WJSANDREAS VON BALI HESSER 
GELEGENTLICH ÜBER DAS GE- 
SFJUGH ZU BEMERKEH HAUE 



enn mich die Leute nur mit ihren 
^9 Anttchten^^ in Frieden ließen! Ich 
bin aus Höflidikeit genötigt) ihnen 
zu antworten, und, will ich mich nicht über» 
flüssigerweise mit Lügen anstrengen, muß 
ich ilmen mindestens etwas ähnliches wie 
„eigene Ansichten*^ i^g^Q» die leider immer 
anders hüten, als ihre Fragestellung will. 

Das Gespräch erzogener Menschen mei- 
det jegliche Auseinandersetzung. £s bewegt 
sich leicht, spielend, gewtssermafien mit fröh- 
licher Ironie, die jedermann zuganglich ist, 
tändelnd auf Wandelwegen im duftigen Sdiat* 
ten beschnittener Hecten. Es mag manch- 
mal langweilen, aber es will keinen „sach- 
liehen^' £mst. Es bietet keine groben Hand- 
haben, wie sie die stämmigen Dauerredner 
überall angebracht sehen wollen, sich mit 
der Wucht ihrer Überzeugungen dranzu- 
hängen. Es ist nicht ohne das feine Parfüm 
des Mißtrauens. Es hat Tor allem keinerlei 
jeder Behaglichkeit so gefährliche Indivi* 
duaHtät. 

Wir sind zusammengekommen, uns in leicht- 




nimiger Stimmung mit heitern, an sich 
völlig belanglosen Worten zu vergnügen. Es 
Steht bei den einzelnen, sich zu beteiligen 
oder mit yerbindlichem Lächeln zeitweiUg 
aufier den Kreb der „Aktiven^^ zu treten. 

Gute Gesellschaft ist ohne Meinung. Der 
Causeur referiert nicht — ein Referat ist 
der plompe Grabstein der Ronversation — , 
noch weniger urteilt er. Urteile in der 
Oitiserie sind ein Zeichen schlechter Er- 
ziehung. 
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GLOSSEN ZUR PSrCHOLOGIE 
DER KLEIDUNG 



ut gekleidet sein, heißt vor allem 



nicht aufiaUend gekleidet sein. 



Alles VoUkommene ist unbefangen^ 
sdbstventändlich. 

Das zweite Gesetz lautet: Solidität. Auch 
dieses wird seine Anwendung überall im 
Leben bestätigen , wo etwas Vollendetes 
yorltegt. 

Ed ist zum Beispiel durchaus nicht sdbst* 

verständlich, die Manschetten und Kragen 
an das Hemd anzuknöpfen. y^Selbstverständ- 
Hch^* ist das Hemd aus einem Stück« 
Sparsamkeit aber, womit man allenfalls die 
Teilung zu rechtfertigen sucht, ist ein Be* 
griff aus einem andern Reich, der in das ,, ästhe- 
tische^' Gebiet der Kleidung hineingetragen 
wird, wie man in die Dichtung das mora« 
lisierende Element, die Tendenz, hineinge- 
tragen hat als ein wesensfremdes. Tendenzen 
wie „angeknöpfelte^^ Manschetten und Kra* 
gen sind sicherlich n^ielbewußte^^ aber dar* 
um nicht eben schönere Dinge. Stil lehnt 
jedes Kompromiß ab. Das Kompromifi 
bringt den Stil um. £s ist stillos, an das 
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Hemd einen TeQ durch mechanische Mittel 

anzufügen, der mit ihm ein Ganzes vor- 
zustellen hat, und zwar — darin liegt das 
Unreelle, Gemeine der Sache — in der Ab- 
sichty dieses Resultat Torzutiuschen. Die 
vollkommenste Täuschung bleibt eben als 
Täuschung ein armseliger Kniff der Un- 
zulänglichkeit, die das Zulängliche kennt, 
schätzt und — den Schein der Zulänglich* 
keit erschleicht. 

Noch eines: Wer Manschetten und Kragen 
aus M^chonung^^ an das Leibstück anknöpft, 
trachtet im Grunde nur über die Tatsache 
hinwegzutäuschen, dafi er ein bereits ge- 
brauchtes Hemd nicht zu wechseln pflegt. 
Er verschweigt sein verschmutztes Hemd, 
indem er die sichtbaren Auslauf er ^ Kragen 
und Manschetten — durch reine Stücke er- 
setzt. Man darf das gebrauchte Hemd nicht 
ein zweites Mal anziehen. Das mag kost- 
spielig sein, aber ~ sich gut zu kleiden, 
ist eben nicht wohlieiL Daran ist nichts zu 
ändern. 

Über die „Fasson'' des Anzugs entscheidet 
natürlich die Mode. Aber nur bis zu einem 
gewissen Grade« Einem Menschen, der sidi 
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mit VentSndiui und Geschmack za Uaden 

weiß, hat die Mode nichts zu befehlen. Nie 
wird er sich ihr blind unterwerfen, aber auch 
nie gegen sie demonstrieren. £ines ist ebenso 
geschmacklos wie das andre. 
Kreationen frdlich mag man genihig einem 
tonangebenden König überlassen. 
So wie ein wohlerzogener Geschmack nicht 
^Leder^'-Tapeten oder ein Gips-Gebälk in 
der Wohnung duldet, ebenso wird er das an- 
gefertigte „Flüchtige", die steif gefaltete und 
„fertig" genähte Krawatte und den unwandel- 
bar mit 9,Bug" versehenen Strohhut verab- 
scheuen« Sicherlich auch wird der Mensch von 
Geschmack seine Schuhe selbst schließen, also 
entweder zuknöpfen oder zuschnüren, nicht in 
ein durch Gummiteile gefügig gemachtes 
Stielelgehäuse schlüpfen, auch nicht wie ein 
NegerhfiuptUng über einem Baumwdleibchen 
ein „Vorhemd" — ^ schon der Name riecht 
nach Kannibalentum — baumeln lassen. Derlei 
Dinge sind auch nur noch in deutschen Lan- 
den »»diskutabel", wo man allen £mstes er« 
wägt, ob man an der Hotel- Abendtafel in 
Kniehosen und Flanellhemd teilzunehmen 
das „Recht^^ habe» und wo das Messer ebenso 
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unfehlbar zur — Torte gehört wie das Tel- 
lerchea aus gepreßtem Glas mit neddsch 
untergelegtem gesticktem Tüchleiii nmt dem 
Miniatnrlöffelcheii zum ,»Eis^ . . . 
Das sind die Axiome. Alles übrige ist „Nu- 
ance/ ' Doch wer wird von dea ,,letzten 
Dingen^* — > dea wech$ekeitigea zarten Be* 
Ziehungen der einzelnen Kleidungsstücke 
untereinander — zu Honoratioren, und son- 
stigen Unsäghchen sprechen, die den Abend- 
Geselhchaftsanzug, den Frack, als des brsT 
aufwartenden Bürgen Vormittagsfestgewand 
ansehen, die das Straßen» und Besuchskleid, 
den Gehrock, aus dem Verließ des Garde- 
robeschrankes hervorholen, wenn sie mit der 
seidestarrenden Ehehälfte zur — Sommer- 
sonntagsfahrt ins Grüne sich rüsten, die etwa 
gar den zeremoniellen Zylinder mit dem 
bequemen gelben Schuh in Geberlaune zum 
farbigen Akkord zwingen und dem Gehrock 
durch die — Frackweste und die schwarze 
Smokingschldf e größere Feierlichkeit zu ver- 
Idhen meinen! 
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HERR VON BAL7HESSER GIBT 
SEINE ANSCHAUUNGEN VOM 
VERKEHR ZUM BESTEN 



Mensdieii und Bücher» die immer von 
der j^stokratic det Geistes** reden, 
sind mir tief verdächtig. Ganz ab- 
gesehen davon, daß ich nach meinem per- 
tdnlichen Geschmack die Aristokratie der Ge- 
burt weitaus der „des Geistes** Tornehe, im 

Umgange, heißt das. An den Verkehr stelle ich 
hohe Anforderungen, die der gebürtige Ari- 
stokrat mühelos erfüllt, der »»geistige Aristo- 
krat** leider zumeist ganz und gar nicht. Ich 
▼erlange zum Verkehr nicht Menschen, die 
immer das letzte Werk des neuesten Nor- 
wegers y^chon gelesen'^ haben, sondern 
Menschen, die sich mit Unbefangenheit gut 
zu benehmen imstande sind. Wer da ghubt, 
das seien bescheidene Ansprüche, der täuscht 
sich gewaltig. Es ist viel „leichter'S einen 
geistreichen Essaj zu schreiben, als ein 
tadelloses Benehmen zu entwickeln. Denn 
einen gdstreichen Essay zu schreiben, das 
erfordert außer Technik des Handwerks 
und einiger Bildung noch den sogenannten 
Geist, beziehungsweise — sein Spi^dbild. 
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Taddloses Benehmen aber kt lautloser 

Lebensrhythmus. 

Tadelloses Benehmen ist kein Additioosergeb- 
nis. £8 laßt sich durchaus nicht in einem 
Anstandsbfichlein auseinandersetzen, wie es 

pomadisierte Laden jünglinge der Konfektions- 
branche in den Pausen ihres schwierigen „Ver- 
kehrt*' mit den Damen der Hauptsudt voll 
Beflissenheit studieren. Tadelloses Benehmen 
ist überhaupt nicht erlernbar, sondern eine 
,,Ras8e**eigentümlichkeit, etwa wie die Haut- 
ausdünstung der Schwarzen. Das ,,Aristo- 
kratiscfae^' ist keinesw^ immer tadellos. 
Aber sicherlich haben von 100 Aristokraten 
90 ein sicheres Benehmen. Unter 100 Nicht- 
aiistokraten hingegen sind 98 in ihrem Be- 
nehmen ganz und gar unmöglich. Und ich 
ziehe es entschieden vor, mit weniger geist- 
reichen Leuten^ die sich „benehmen** können» 
zu verkehren als mit Leuten ohne Be- 
nehmen, sie mögen im übrigen das Gebildetste 
auf der Welt sein. 

Diese schreiben ja heutzutage aUe Bücher. 

Und es ist doch weitaus bequemer und 
amüsanter, in ihren Büchern zu blättern, 
die m^n jederzeit wiegen kann, als sich 
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die Last eines Veckehn au&nlisüsen, der 

aus vollen Schüsseln der Intelligenz mit — 
ästhetischer Roheit spendet. Es ist aber leider 
zehn gegen eins zu wetten» daß der scharf- 
sinnige Autor eines lesenswerten Buches im 
»»Leben** dn ttnisthedscher Mensch sei. 
Deshalb vermeide ich auch lieber persön- 
liche Bekanntschaften aus dem »»Reiche des 
Geistes^S die mir höchstens den guten Ein« 
druck eines Buches verderhen könnten. 
Ich habe es, als ich in jüngern Jahren nicht 
umhin konnte, manchmal „Picknicks" der so- 
genannten „gebildeten Stände*' aufzusuchen» 
«tets im höchsten Grade unästhetisch gefun- 
den, wenn ein junges Midchen bei der Qua- 
drille mir von Maeterlinck zu sprechen anliub. 
Es ist mir tausendmal lieber» wenn ein junges 
Mädchen zu ihrem Tänzer sagt: »»Finden Sie 
nicht» dafi es heute sehr heiß htV* Auf 
mein Wort» mir ist das tausendmal lieber. 
Aber das Mädchen, das mit mir, in dem 
sie den Dichter sah (ich hasse alle Leute» 
die »4n mir den Dichter sehen^), bei der Qua- 
drille von Mssterlinck zu sprechen anhub und 
sich wunder was darauf einzubilden imstande 
war» hat dem nächsten Herrn doch gesagt: 

8«havkal, AndzMt v. Pa i ÜM we r . f 
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„Finden Sie nicht, daß es heute sehr heiß 
\%tV*^ Diese Tochter der gebildeten Stände 
richtet nämlich ihr Benehmen ein. Ein 
Mensch von Benehmen aber richtet niemals 

sein Benehmen ein. Er hat ein Benehmen, 
und das geht von ihm aus wie der Heu- 
geruch vom Stallburschen. 
Der unästhetische Mensch ist entweder be* 
fangen oder ungeniert. Beides ist glcicii pein- 
Uch. Der Befangene ist immer um einen 
halben Takt voraus oder zurück; er stört jede 
Situation und bittet beständig um Entschul- 
digung, flüstert hinter der hohlen Hand und 
behandelt Bediente mit Ehrerbietung, wofür 
ihn diese natürhch gebührendermaßen ver- 
achten. Der Ungenierte ist von aufreizender 
Kordialität. Er drückt alten Damen die Hand, 
nimmt mit v oi i^csprciztcr Handfläche „das 
Wort aus dem Mund'*, wendet sich mit un- 
passender Vertraulichkeit an den servierenden 
Bedienten. Er hat keinerlei Menschenfurcht: 
ihm kann nichts geschehen» man müßte ihn 
denn niederschießen. 

Eine der schrecldichsten Sorten unästhe- 
tischer Menschen sind in der Entwicklung 
begriffene ,,Elegants". Sie haben Bewe- 



Digitized by Google 



ttm Fifhibr xum besten gg 



gungen des Rückgrats, die verstiminend auf 

den Magen nerven spielen. Ihre abgezirkelte 
yyNonchalance'^ könnte unter Umständen 
humoiistisch wiiken, wenn sie nicht mit 
Emst quittiert werden müfite! Die Art, 
wie sie Bein über Bein schlagen, wäiirend 
sie den Zucker in der Tasse schwarzen 
Kaffees umrühren, ist geeignet, den um- 
ganglichsten Menschen zu ihrem Todfeind 
zu machen. Sie mimen immer den Über- 
legenen, und eine ihrer reizendsten Kombi- 
nationen ist die arrogante Verlegenheit, mit 
der sie angebliche Indiskretionen vorbringen, 
um die sie niemand ersucht hat. 
Das Ekelhafteste auf der Wt^lt aber ist der 
„Schöngeist'* in seinen verschiedenen Spiel- 
arten, als da wären : die leicht chokierte ältliche 
Dame aus geachteter Beamtenfamilie, der im 
Conakel „gefeierte*^ Schriftsteller, der den 
Weltmann spielt und auf Schritt und Tritt 
Nüancen fallen läßt wie Knallerbsen, end- 
hch der „Unberechenbare*^ der durch eigen- 
artige Auffassungen der solidesten Lebens- 
verhältnisse zu verblüffen bestrebt ist, z. B. 
plötzlich das Recht auf Blutschande verteidigt 
und mit schamlosen Gestandnissen nicht geizt. 
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Es gibt Menschen, <Ue regelmäßig ins Kaffee- 
haus gehen. Sie können ja nichts dafür, 
daß es übnen angenehm ist. Solche Men- 
schen meide idi „Ton Tomherein^^ Es ist 
unmöglich, daß ein Mensch, der täglich 
durch einige Stunden im Kaffeehause sitzt, 
ein wünschenswerter Verkehr wäre. Das 
setzt eine Unempfindlichkeit gegen eine ganze 
Reihe höherer Taktfragen voraus, die für mich 
zu den Unerläßlichketten gehören. 
Es gibt Menschen, die auf sogenannten 
stadtischen Promenaden auf und ab ziehen. 
Solche Menschen meide ich »von Tomhere^n*^ 
Das sind Leute, die gegen Staub, Gestank 
und Lärm, die größten Plagen der heutigen 
Menschheit, unempfindlich sind. 
£s gibt Leute, die jede Premixe sehen müssen. 
Solche Menschen meide ich von yomherein. 
Kritiker, die durch den Besuch der Theater 
ihren Bemf ausüben, sind auf das tiefste zu 
bedauern, jene „Amateurs** aber sind ver- 
ächtlich, da sie Simie wie Taue und einen 
Geschmack wie Feuerländer haben müssen. 
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UND BEFLISSENE 



Es gibt „vernünftige** Menschen, die uch 
an Wagners „Texten" stofien. Sie be- 
haupten, die Musik zu schätzen, den Text 
aber zu verabscheuen. Sie „weisen das nach". 
£8 gibt Schwärmer, die behaupten, daß die 
Bühne den Zweck habe, lUusionen zu er- 
zeugen. Diesen Kerzlweiberstandpunkt hat 
der Prunk der sogenannten szenischen Dar- 
bietungen verschuldet. 
Ich kenne „Vertreter geistiger Interessen**, die 
Shakespeare mit Wildenbrach, Hölderlin mit 
Hamerling, Maupassant mit Tovote,Terborch 
mit Grützner, Ibsen mit Sudermann ver- 
wechseln. Da ist nichts zu machen. Solchen 
Leuten geht man am besten bdiutsam aus 
dem Wege, und wenn man ihnen nicht aus- 
weichen kann, stellt man sich grinsend^ 
schwerhörig. Es sind dieselben Menschen, die* 
von „unsympathischen Charakteren*' bei Do- 
stojewski sprechen oder E. T. A. Hoffinann 
einen GespenstergeschiL-htcuerzähler nennen. 
Das ist eine Gruppe von „Kuastireunden". 
Sie zählt nach Millionen. Wenn sie zufalUg 
„akademische Bildung genossen** haben, ist 
es nicht ausgeschlossen, daß sie eine Deutsche 
Literaturgeschichte „verfassen* S 



J04 Üb^r yernünjtige^ Snobs und Beßissem 



Eine zweite Grappe hat immer die Meinung 
des Nächststehenden. Es gibt Menschen, 
die ihre Meinung mit dem Abonnement 

ihrer Zeitungen ändern, ja, mit dem Wech- 
sel der Feuilletonredakteure. Das sind die 
Leute des jeweiU »»neuen Stils*% die, wenn sie 
bei Mitteln sind, alle io^i% Jahre ihre Haus- 
einrichtung von Grund aus „reformieren", 
und wenn der letzte Band Ebers an die heran- 
wachsende Nichte verschenkt ist» mit dem 
ersten Band — Ruskin beginnen. Sie fah- 
ren Gofa und — Sascha Schneider im 
Munde, tragen heute hochgeschlossene und 
morgen tief ausgeschnittene Westen, je nach 
dem» was der Schneider ümen als die letzte 
Modeempfiehlt,und gebenungebeten dieneue- 
sten Verhaltungsmaßregeln. Sie smd immer be- 
reit, mit üiegendenFahnen uberzugehen. Wenn 
sie „Dichter" sind» schreiben sie heute k la 
Maeterlinck und morgen älaD^Ännunzio. Sie 
wissen nie, wer sie im Grunde sind. Sie könnten 
eich über Nacht gestohlen werden. Ihre Ver- 
treter in der Generation der heute Fünfund- 
zwanzigjährigen sind durch die Bank »»mo- 
derne Lyriker*^ 
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Terden Sie heute gar nichts reden, 
Y / den Mund nicht auftun, Herr 
yy T V Herr v. Balthesser?" 
„Mir ist ein Märchen eingefallen, Gräfin 
Mimi, das ich Ihnen wohl erzählen möchte.'* 
„En Märchen f" 

„Jawohl, ein Märchen aus der neuen Zeit: 
,Das Märchen vom Paria.* 
Täglich ging Rudolf Petrina vorüber an dem 
hohen Drahtgitter im Waidgarten. Täglich 
blieb er stehen und sah hinein mit den ver- 
zehrenden Augen der Parias. 
Hinter dem hohen Drahtgitter, das ein ge- 
räumiges Geviert gegen den bekiesten Pro- 
menadenweg abschloß, spielte auch „sie'* 
Tennis. Es war seit ein paar Wochen mo- 
dern geworden in Annaberg, nicht mehr 
bloß in den Privatgärten, sondern auch auf 
den öffentlichen Plätzen Tennis zu spielen. 

Es war modern, das heißt: Die „Gesell- 
schaft'* tat es. 

Einzelne Verblendete von den untern Zehn- 
tausend spielten freihch auch jetzt wie schon 
früher, wie sie's überhaupt gewohnt waren. 



io8 



Das Mifchen 



im Waldgarten auf einem der vier dort be- 
findlichen Tennisplätze. Sie wußten nicht, 
daß es jetzt erst „modern" geworden war. 

Und andre, die sozusagen zwischen den ge- 
sdkcbaltlidien Schichten standen, ahmten 
den obem Fünfzig nach, die es, seitdem die 
„Öffentlichkeit" modern geworden war, 
ostentativ betrieben; aber diese Mittelgruppe 
spielte meist nur in den Morgenstunden. 
Denn abends war es ans mancherld Grün- 
den der sozialen Selbsteinschätzung unange- 
nehm, mit den „Obern" zu kollidieren. 
Man ging zwar „unbefangen" durch das 
gemeinsame Eingangszelt, schielte aber doch 
ab und zu, hflufig sogar hinüber zu den 
Partien der „andern". Und grüßen mußte 
man doch den oder den, die oder die. 
Dann erfolgte von denen dieses gewisse 
nonchalante Danken, wie als wire man sehr 
erstaunt, und ein Blick wanderte zur Ge- 
sellschaft, halb des Einverständnisses, halb 
desnosichem, mißtrauischen Zuwartens, ein 
Blick, der „diese** Bekannten entschuldigen 
sollte. 

Das war eine ^anze Gruppe. Selten sah man 
Damen darunter. £s waren fast lauter sehr 
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junge Herrn, in famos „gebauten" Tennif» 
anzügen, jungL^ Herrn, die zu Rad kamen, 
im Grüßen den Strohhut leicht unter den 
Arm schwenkten und dann ans Werk gingen. 
Sie sandten diese Grüße hinüber zu den 
„Obera'% Gruße, die um Entschuldigung 
baten. 

Es waren Juristen, angehende Beamte, die 
bei der Kavallerie gedient hatten. Alles 
Aspiranten der höhem Gesellschaftsfilhigkeit. 
Für Kurzsichtige und Unerfahrene gehörten 
sie sogar „dazu^S Aber das war leider durch- 
aus nicht der Fall, noch nicht der Fall 
(wird bald der Fall sein, dachten die Kühn- 
sten unter ihnen). Einige von den „Untern" 
nannten die Mitglieder der Zwischenschicht, 
der Aspiranten, kurz und bündig „Laffen^* . . . 

Wenn der Oberst a. D. Prinz Serifenstein- 
Iversberg an dem hohen Drahtgttter yor- 
überging, sagte er gewt hnlich Lmt zu seiner 
Gattin, einer gebornen Prinzessin Ravelsbruck- 
Nockerbein: „Die „Aristokraten*' schreien 
wieder. Es ist unglaublich! Und das Pack 
herum staunt mit offenen Mäulern." 
Die „Aristokraten", die „Obern", die „Ge- 
seUschalt'^ von Annaberg. Es waren grau- 
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blaue, uasserblaue und auch einige wirklich 
blaue darunter, die „aristokratischesten'' aber 
waren die paar unverfälscht rotblütigeny deren 
Väter noch zu manchem „Bürger^* meist 
recht intime Beziehungen besaßen, die gern 
von den Söhnen verleug-net wurden . . . . 

Draußen vor dem hohen Drahtgitter, das 
die vier Vereinsplätze^ wo sich so iürchter- 
liehe soaale Standesunterschiede täglich de- 
monstrativ „abspielten", gegen den gelben 
Promenadeweg abschloß, ganz draußen stand 
Rudolf Petüna taglich und sah hinein 
mit den verzehrenden Augen der Parias. 
Er war der Sohn „wohlhabender** Bürgers- 
leute. Er hatte bei der Infanterie gedient. 
Das verzieh er seinem Vater nie. Er war 
in einer Bank angestellt, trug denselben 
Backenbart wie der Baron Valerian Hasenfest 
von den „Obern" und immer Schuhe von 
Halik, dem ersten Schuster der Provinzstadt. 
Er milchte nur ,,Prensados flor" und hatte 
ein Reitabonnement der städtischen Reit- 
schule in der Brieftasche. 
Dnrmen hinter dem hohen Drahtgitter spielte 
„sie" Tennis, die Baronin Lucie Gerber, 
geborene Mühlmann. Sie trug eine hell- 



X 



Digitized by Google 



vom Paria 



III 



rosa Seidenbluse und einen gelben Girardi- 

hxxt mit einem Cremebande. Sie war blaß 

und 8o . . «9 so etgentümlich . . . Sie war 

amtokratisch: on ne peut mieux. 

Er liebte sie seit sechs Jahren. Mancbmal 

sah sie hinaus durchs Gitter, wenn eine . 

Pause im Spiel eintrat. 

Vielleicht fiel auch manchmal ihr Blick auf 

ihn • . . 

Dann zitterte er und wurde rot. Und 
wenn sie wegkutschierte, — neben ihr der 
dicke Oberleutnant Graf Barenttingen — 
ging er nach Hause und war grob mit set- 
ner alten Mutter, gebornen Wazlawides . . ,** 
„Das ist alles?" — „Alles ..." — 

Warum nennen Sie diese Dummheit ein 
Märchen, Herr y. Balthesser 
„Sie sagen „Dummheit**, GrSfin. Warum 
soll ich nicht — „Märchen" sagen . . 



HERR VON BALTHESSER PHAN- 
TASIEN ÜBER DJS THEMA 
,J)JE DAME" 



ine Dame ist eine vir^dlc Vollkommen 



heit, die Mängel nicht ausschließt* Man 



kann eine Dame sein und muß kdne 

Rasse haben. Man kann eine Dame und rüh- 
rend oder unverzeibÜcli dumm sein. Man kann 
eine Dame sein und sich sogar — schlecht 
kleiden. Jedenfalls kann man eine Dame 
sein' ohne die Spar yon Eleganz, ohne die 
Spur von Geist. Man kann tugendhaft wie 
ein englischer Gouvernantenroman und 
nichtsdestoweniger eine Dame sein. Man 
kann Bücher schreiben nnd doch eine Dame 
bleiben, man kann Kinder haben, viele 
Kinder, und eine Dame sein. Es gehört 
nicht Geld dazu, und Millionen müssen die 
Gnade nicht erdrücken. Man darf kokett, 
sehr kokett sein und kann .doch eine un- 
antastbare Dame bleiben. 
An eine Dame kann niemand heran. Eine 
Dame wird sich nichts ,,Tergeben*S Eine 
Dame wird über ihr Benehmen nie im Zweifel 
sein. Sie wird aber nichts affektieren, was 
ihre Wesenheit zu umschreiben dienen könnte. 
Eine Dame darf Launen und Passionen yer- 
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raten. Sie mag yerstockt, geradezu borniert, 
bigott, adelstolz, hochmütig, frei und groß- 
zügig, leutselig, liebenswürdig, zuvorkom- 
mend, mürruchy schlagfertig, jähzornig, senti- 
mental, mdanchoHsch, unterhaltungssüchtig, 
ehrgeizig, kindisch sein. Sie kann eine Kö- 
nigin der Mode, sogar eine Zierpuppe, eine 
Pretteuse, eine Zimperliche (prüde) sein» 
Sie hat aber keinen Hang zum Snobismus 
oder — iSfit ihn sidi niemals anmerken. Sie 
mag hassen, verachten und spotten, sie wird 
aber nicht maulen, raunzen, greinen, trat- 
schen und klatschen. 

Sie gestattet Schmeicheleien, aber sie glaubt 

nicht dar:in. Sie ist nicht laut, aber aucli 
nicht schüchtern. Sie ist nicht grell, aber 
auch nicht farblos. Sie muß nicht platt 
und banal, sie kann glatt^ schwierig, sie 
darf dn unaufldsliches Ratsei sein. Sie 
muß nicht das Wort führen, wird es sich 
aber nicht nehmen lassen. Sie wird nicht 
,,lauschen*S aber beileibe keine Rede hall- 
ten. Sie wird sich nicht in Szene setzen, 
sich jedoch niemals übersehen lassen, nie 
dominieren wollen und doch leise den Ton 
stimmen. In ihrer Nähe wird man nicht 
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immer Ehrfurcht empfindea, gewiß aber 
nicht Unverschämtheit betätigen. Man muß 
sie nicht vergöttern, wird sie aber niemals 
überhören. Sie wird nicht diktieren, und 
man wird sich ihr doch fügen. Sie braucht 
nicht verführerisch, nicht anmutig zu sein» 
aber sie kami nicht geringgeschätzt werden« 
Eine Dame respektiert man. Eine Dame 
kann erwärmen und — abkühlen. Denn eine 
Dame hat Takt und immer wieder Takt. 
Dame kann man nicht werden. 
Eine junge Dame aus bürgerlichster Familie 
heiratet einen Vollblutaristokraten und 
„wird" Aristokra t in — : sie ist es längst ge- 
wesen. Aber hätte sie einen Schnittwaren- 
händler geheiratet, wäre es nicht aus ihr 
„herausgekommen". 

Die „Dame" ist nicht an eine Kaste ee- 
bunden. Aber nicht in allen Schichten ist 
ihr Nährboden; unterhalb einer gewissen 
Sphäre ist der Begri£F nicht anwendbar, 
bleibt die Erscheinung unerkannt. Es ist 
theoretisch denkbar, wenn auch nicht wahr- 
scheinlich, daß eine Ehefrau, die ihrem 
Gatten, dem Papierhandler, hinter der Budel 
hilft oder ihm die Bucher führt, alle Eigen- 
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Schäften einer Dame betitze» dennoch bleiben 
sie sozusagen unfruchtbar. 

Eine Dame kann sehr gut einen Omnibus 
beDützen, wenn sie nicht in der Lage ist^ 
einen Fiaker zu bezahlen, sie kann in der 
Küche das Essen zubereiten, das sie ihren 
GSsten auch selbst vorzusetzen den an- 
mutigen Stolz besitzt, sie kann eine Gewinn 
erzielende Tätigkeit entwickein. Stunden 
geben, Handarbeiten anfertigen, aber — 
Kunden bedienen kann sie nicht. Es gibt 
Damen, die Ammen sind, große Damen 
sogar (der Säugling ist freilich ein Prinz 
des Herrscherhauses), es gibt Damen, die 
den Dienst von Kammerfrauen versehen und 
sich eine Ehre daraus madien (der Ge- 
schmack daran ist Er/.iehungssache) , aber 
keine Dame wird an einem Schauturnen sich 
beteiligen oder in öfiEentlicher Versamm- 
lung einer sozialethischen Doktrin huldigen, 

während es liin\\ icJcrum vurkom 11, daß 

sich unter Schauspielerinnen Damen finden 
(der Geschmack daran ist — Talentsache). 
Die Dame muß durchaus nicht amüsant, 
braucht aber auch nicht langwdlig zu sein. 
Sie wird den Anspruch nicht verlieren, 
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wenn sie von Vergangenheiten umflüstert 
und wechselnden Gegenwarten geneigt ist. 
Dieser Punkt ist ireÜidi eiiugermaßea heikel. 
Aber nicht die Brille eines Obmanns des 
Vereins zur Hebung der Sittlichkeit wird 
man aufsetzen dürfen, um hier klar zu sehen, 
sondern es gilt, Ohren zu spitzen, die das 
Gras über Begebenheiten wachsen zuhören 
begabt sind. Es gibt eine tönerne Schale 
des Begriffs „Dame", die tausend Risse, und 
nicht nur feine Haarrisse, sondern recht 
derbe Sprünge aufweisen kann, ohne zu zer- 
Scherben. Man wird innerhalb eines Gesell« 
Schaftskreises aus tausend Gründen der Eitel- 
keit, Rücksicht, Klugheit die Augen mit 
Gewalt verschließen Tatsachen gegenüber, 
die der Mund nicht nur nicht in Abrede zu 
stellen yersucht, sondern sogar ganz behag- 
lich wiederholt. Und es gibt „Damen'', 
die, zum gesellschaftlichen Tod verurteilt, 
ein hohes Alter der äußern Reputation er- 
reichen. Es gibt „Damen*', über die man sich 
nicht genug entrüsten kann und dsatn man 
doch nicht ernsthaft auf den leichten Fuß 
zu treten wagt oder imstande ist. Die 
moralische Heuchelei verträgt sich mit fader 
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Prüderie ebensogut wie mit der (ange- 
sagten) Inkognito-Debauche. Auch ist der 
Ehebruch zum Beupiel, wenn er selbst in 
Permanenz erklärt ut^ nadi der strengen 
AuHassung maßgebender Kreise noch lange 
nicht so verdammenswert wie die eklatante 
MiJiheirat, und der Gatte, der eine „un- 
mögliche'^ Frau in die Gesellschaft bringen 
wollte» die — Maitressen duldet» wurde 
bald in Zweifel ausschließender Deutlichkeit 
an die Naivetät seines ungehörigen Vor- 
gehens sich erinnert Enden. 
Die Dame des Hauses ist die Seele des von 
ihr geladenen Kreises. Sie w^ß Harmonie 
hervorzuzaubern aus ungefügen Elementen, 
weiß sie zu erhalten. Nichts ist bezeich- 
nender für ein Haus als seine Geselligkeit. 
Nicht ' so sehr die Personen, die man heran- 
zieht oder die sich einfinden, als ihre Stim- 
mung. Das ist, so wemg man auch dem 
Hausherrn seine Rolle verkürzen mag, den 
ihm gebührenden Einfluß mindern will, 
Sache der Dame. Daß der Stil ihres Haus- 
wesens sie ausdrückt, ist selbstverständlich. 
Die Dame des Hauses lebt in ihrer Tisch- 
ordnung, ihrem Gerät, der Verteilung der 
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lichteffdcte. Aber die Dame belebt nicht 

nur stumme Mittel, sie dirigiert lebendige. 
Niemals wird eine Dame ein Stocken des all- 
gemeinen Gesprächs oder eine Stauung in 
der Zidcolatioii der Mitglieder ihres Kreises 
dulden. Niemals werden Langen eintreten, 
niemals wird ein unpassendes Presto-staccato 
die Leistungsfähigkeit ihres Orchesters vor 
der Zeit schwachen dürfen. Sie wird sie 
vielmehr zu beleben trachten, wird eine Art 
von Rausch in Permanenz erhalten» der be* 
schwingt, aber ja nicht lastende Ernüchterung 
zurückläßt. Gesellschaften, denen man mit 
Gewissensbissen nachhängt, sind schlecht ge- 
leitet gewesen. Es ist Sache der Dame, die 
ihr zur Verfügung gestellten l'aleritc nicht 
abzubrauchen. Sie muß zu gruppieren, nicht 
nur Situationen, sondern auch Skalen der Be- 
ziehungen zu schaffen wissen. Und darum muß 
sie zuerst unbedingt ihror selbst sicher sein. 
Worin besteht die Sicherheit des Benehmens, 
das die Dame auszeidmet^ £s sind nur 
Züge anzudeuten, die man nicht etwa sum- 
mieren darf. Summen sind immer brutal. 
Sicherheit ist nicht mit Ungeniertheit zu 
verwechseln. Man kann geniert sein durch 
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emen Lümmely der lich im Eisenbahncoap^ 
Ro^ und Schuhe auszieht, dnich einen 

Roßknecht, der im Freien badet, durch einen 
Trunkenen (es muß nicht gerade ein Trun> 
kener sein), der an der Hauiwand sein Wasser 
abichUgty durch eineChantonettey die nch in 
gewagten Entblöiiungen gefällt. Es ist außer 
Frage, daß solche „Gene" hier nicht gem«nt 
ist. Befangenheit, hervorgerufen durcli ge- 
sellschaftliche Situationen, denen man sich 
aus Mangel an gesellschaftlicher Bildung 
nicht gewachsen fühlt, das ist der Makel, 
der die Kleinbürgerin von der Dame unter- 
scheidet. 

(Das große Kapitel der schlechten Manieren 
überschlagen wir.) Aber nicht nur die Be- 
fangenheit, auch, ja noch mehr fast die — 
Unbefangenheit ist hier von Übel. Die 
Leute^ die es „reizend** finden» wenn ein 
Negerfurst die Mundschale austrinkt, halten 
solche „Unbefangenheit" mit Reckt bei uber- 
tünchten Europäern für anstößig. 
Eine Frau, die nur Herrn bei sich sieht» ist 
keineDame. (Siemag eine gewesen sdn.) Eine 
Frau, die nur Frauenbesuch empfängt, muß 
aber darum noch kerne Dame sein. Im Gegen- 
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tcSl : diesist sogar ein (immerhin grobes) Zeichen 
für den Mangel der den Begriff konstiluieren- 
den Eigenschaften. Frauen, die miteinander 
»»vcrkehren^S während die Männer einander 
nur im Eaffeehanie oder ,,Ge8chäft^* be- 
gegnen, sind keine Damen. Ein solcher 
Lebens-„Stil" ist nicht die Atmosphäre, in 
der „Damen'' gedeihen. 
Man Icann sehr znrüd^ezogen leben und 
doch eine große Dame sein (obwohl dies 
einigermaßen schwer ist, jedenfalls muß man, 
um den Titel mit Fug behaupten zu dürfen, 
eine Zeitlang wenigstens — nicht zurück- 
gezogen gelebt haben). 
Die „große** Dame ist vor allem Aristo- 
kraiin. Zu ihrer „Größe" gehört nicht nur 
ein „großer" Titel, sondern auch der un- 
sichtbare Kiomtit der „Geburt**. Sie ist 
in glänzenden GeldTerhältnissen und weiß 

sie großartig zu nutzen. Man irrt, wenn 
man in der Gattin eines hohen Funktionärs 
mit historischem Namen bereits eine groBe 
Dame zu erblicken wShnt. Nicht die Stdi- 
lung, nicht der Name, nicht der Reich- 
tum, sondern alles zusammen ergibt die 
große Dame — und zwar erst dann, wenn 
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sie in ihrer Persönlichkeit die Musik daza 
hat. Man y,wird'* ebensowenig eine große 

Dame, wie man ein Grandseigneur „wird'S 
Aber es ist sehr gut denkbar, daß man eine 
große Dame »^gewesen ist*' und aufgehört 
hat» es zu s^n. Da man weder Persönlich- 
keit noch Namen aufgeben kann» wäre der 
Schluß nalieliegend, die Verwandlung bloß 
auf das materielle Moment zu gründen; 
und sicherhch, wenn dne große Dame ihr 
Geld einbüßt, ihre Besitzungen verkauft, 
ihre Juwelen verpfändet, ihre Pferde los- 
schlägt, ihre Lakaien entläßt, ist sie bereits 
depossediert. Aber doch hegt es nicht in 
diesen aufzahlbaren Fakten, sondern in ihrer 
„Melodie^'. Man kann nicht sagen, diese 
und jene Verengerung des gewohnten Rahmens 
seien die Grenze» hinter der sich die Züge der 
Erscheinung plötzUch wandeln. Sonst wäre es 
ja denkbar, daß jemand sein ganzes Leben — 
sich au die Grenzbalkcn lehnte. Und es ist 
nicht denkbar, denn eine solche angelehnte 
große Dame ist nur für Kurzsichtige noch 
„groß**. 

Wer sich unter einer „großen" Dame die 

sogenannte majestätische Erscheinung vor- 
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stellt, wird höflich ersucht, seinen Portiers- 
Standpunkt nicht zur Diskussion beisteuern 
zu wollen. 



FOM ARISTOKRATISCHEN 



as ist das Aris tok ratisch e ? Eine 
gewisse Leichtigkeit einerseits, eiae 
gewisse Gewicktigkdt anderseits. 



Nicht mehr. Äußerlich wohl auch äa sozu- 
sagen charakteristisches Gepräge, ein unver- 
kennbarer Habitus. (Aristokratische Maler: 
Van Dyck, Lawrence.) 

Das Aristokratische an einer Frau ist eine 
schamhafte Freihdt. Grobsinnige Beurteiler 

wollen es auf einige exzentrische Manieren 
reduziert wissen, die jede Kokotte aufbringt. 
Man verwechselt da wieder einmal die Frech- 
heit mit der Freiheit. Auch nicht wie man ißt, 
geht, sitzt, reitet, spricht, sich kleidet usw., 
nicht eine Summe, sondern das in sich selbst 
geschlossene runde Ganze ist das Wesentliche. 
^^Aristokratie des Getstes^^ sei hier energisch 
beiseite geschoben. Dieses von „Opponen- 
ten" aui^'^'brachte liebliclie Schlagwort ver- 
breitet einen ranzigen Vernunftgeruch. Libe- 
ralismus und Doktrinarismus haben auf dem 
Gebiet der Musik überhaupt gar nichts 
zu schaffen. Das Aristdo^tische ist eine 
Tonart, kein Programm. 

Sebftttkal, Andnas v. Brtth— 9 
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Arutokraten sind nicht selten gerade dann 
nahezu komisch, wenn sie sich ernsthaft 

geben, und können oft vor dem Ehr- 
furchteinflößenden eine frivole Auflehnung 
(gegen das wider Willen Imponierende) sich 
nicht versagen. Sie haben eine Anzahl nie- 
mals eiller Überprüfung unterzogener Vor- 
urteile^ denen gegenüber sie von Zeit zu 
Zeit eine feierliche, gleichsam rituelle^ hiera- 
tische Haltung einnehmen» worauf sie all- 
sogleich, ohne jeden Übergang, in ihren na- 
türlichen leichtfertigen Lebensrhythmus sich 
zurückfallen lassen. Dieser Rhythmus» in dem 
sich ihre wohlgebildeten Erscheinungen so 
fabelhaft zu Hause fahlen, ist das unbeschrdb- 
lieh Schöne an ihnen. Er ist sicherlich Kul- 
tur. Aber man darf, unwiderstehlich ange- 
zogen von seiner Taktmäßigkeit, dabei nicht 
übersehen» daß die spezifische Kultur der 
Aristokraten keine geistigenErrungenschaften, 
kaum dumpfe seelische Werte entliält. Ihre 
Erziehung ist bei aller dem Bürger fremden 
Freiheit im Lebensstil eine sogar mit Worten 
(aus Mangel) haushilterische Schablone. Die 
Knaben verlieren die andacht einflößende reine 
Kindüchkeit früher als die in Traditionen an- 
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mutiger Wohlhabenheit aufgewachsenen Kin- 
der mancher Bürgerfamilien. Sie «nd allzubald 

dem kindlich unbefangenen Leben und Er- 
leben cntiremdet, indem der im Biut sitzende 
Achtung einflößende Stil der £rwachsenen 
sie bei der schönen freien großzügigen 
Hausgemdnschaft, sowie sie nur zu beob- 
achten anfangen, ohne auf Widerstände zu 
treffen, überzeugt. 

Die jungenLeute sind fast alle frühreif, sie spie- 
len immer ihre kommenden Jahre: wenn sie 

sechzehn sind, das achtzehnte, wenn sie acht- 
zehn sind, das zweiundzwanzigste, mit 23 
Jahren den Mann von dreißig. Die Mädchen 
sind dagegen weit über ihre Jahre hinaus, 
besser: hinter ihren Jahren her jung oder 
vielmehr kindisch, da ihr Geist nicht ge- 
weckt, sondern systematisch im Halbschlaf 
erhalten wird. Bei den Jünglingen be- 
sorgen die vor der Zeit sexuell erfahrenen, 
nur um weniges altern Standesgenossen und 
das timide Benehmen der Hofmeister, als 
abschreckendes Beispiel, diegeistige£rziehung. 
Die Wissenschaften sind von vornherein ein 
Deridendum, gut genug für Kandidaten, die 
nichts Bessers zur Verfügung haben. Die 
Mädchen werden von einem prädestinierten 
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GouTeraantengeschlecht in emem verhalten 

kichernden Respekt auf Distanz erzogen. Sie 
gedeihen alle zu mütterlichen Frauen, die 
Jünglinge selten zu väterlichen Männern. 
Ein wirklich gebildeter Standesgenosse ist 
ein mit sdieuer Hochachtung betrachteter 
Fremder von Distinktion. Die landliuifige 
Bildung — die, wenn sie auch halbwegs 
tiefer geht, immer noch oberflächlich ge- 
nug bleibt — äußert sich zunadist immer 
in einem äußerst wohlfeilen Demokratismus, 
der vom gebornen Plebejer mit bedienten- 
hafter Verehrung vor der leutseligen Herab- 
lassung quittiert wird. 
Wenn aber ein Aristokrat echte Seelenbildung 
genossen und einem gesunden Ingenium ein- 
verleibt hat, ist seine geistig-moralische Er- 
scheinung ein kaum übertreffliches Ganze. 
Die angebome ergibt mit der erworbenen 
Freiheit ein wunderbares, ununterscheid- 
bares Durchdrungensein. Und die vom leeren 
Formalismus der smndesgemäßen Bigotterie 
entbürdete Christgläubigkeit, das dem (vom 
schalen Liberalismus unrettbar verderbten) 
Bürgerlichen unzugängliche große Religiöse 
an einer solchen harmonischen Bildung ist 
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em unbedingt Verehrungswürdiges. Wahre 
FreiKeit kann einem bürgerlichen Staat nur 
ein bedeutender aristokratischer Staatsmann 
gewähren. Den Scliwindel der falschen 
Freiheit, die verdummende Dogmatik des 
ZeiienUberalismus durchschaut nur ein groß- 
zugiger Aristokrat. Das Ritterliche im Sol- 
dateiLhandwerk kann nur ein Aristokrat er- 
weisen — unwiderlegUch wie alles Natürliche. 
Das monarchische Prinzip kann niemand bes- 
ser als der Lehnspflicht» Lehnstreue im Blut 
tragende Aristokrat stützen: aus Oberzeugung. 
Ein dem väterlichen Boden nicht entfrem- 
deter, aus dem geistigen Erleben nicht aus- 
geschalteter, national und religiös gesinnter 
Adel ist neben einer schollen- und sprachen- 

trcuen Bauernscliaft noch immer das VVesen- 
hafte eines durabein Staatsgeiüges. 



EINIGES AUS ANDREJS VON 
SALTHESSERS LEIDER NICHT 
GESAMMELTEN SINNSPRÜCHEN 

UND GLOSSEN 



Ich nenne mich, „wenn dis große Wort er- 
laubt ist", — die Sprache des „Gebildeten" 
ist ohnehöhnische Anf ührungszeichenkaum 
mehr verwendbar — stolz einen Dilettanten. 

Nur der Dilettant ist der Freie. Alles, was 

Uniform trägt (ich meine die unsichtbare; 
die sichtbare ist — eine Sichtbarkeit, eine 
Äußerlichkeit, im Grunde genommen eine 
Bequemlichkeit I oft sogar , was freilich so 
verallgemdnert ak Ironie wirkt, — ein 
Zeichen der Freiheit), alles, was Uniform 
trägt, ist irgendwie eingeschworen. Über 
£inge8chworene und Eingeborene hat der 
Reisende das Obergewicht der Leichtigkeit. 
Eingeborene bleiben zurück. 

Zu den Aufdringlichsten gehört ein Mensch, 
der sich rechtfertigt. 

Das Gehamnis der guten Beziehungen ist das 
Vermögen, sich außer allem Bezug zu er* 
halten. 

Der große Meßmer hat ein halbes Jahr lang 
ohne Worte gedacht. Die meisten Menschen 
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behelfen sich eia Leben lang mit Worten 
ohne Gedanken. j 

Das Gesetz der Welt ist das Gleichgewicht. j 
Im Körperlichen, Moralischen und Geistigen ' 

rührt alles Unbehagen von seinem Verluste 
her« Tragisch heißen Menschen, die ihn 
eintreten fühlen und vergeblich dagegen 
anlcämpfen. Morslisch ist jedes Streben, 
es wieder zu gewinnen. Die japanischen j 
Akrobaten erlösen die Seele des moraüschen | 
Zuschauers auf Augenblicke von ihrem Lei- I 
den. Auch die beseligende Wirimng der idll- | 
kommenen Schönheit bemht auf jenem | 
Gesetze. 

Es gibt Leute, die so selten wahre Affekte 
haben, daß sie ihre seltnen erst posieren 
müssen, um daran glauben zu kdnnen. | 

Verträglichkeit ist ein Zeichen der Gleich- I 
güldgkeit. I 

Gegensätze soll man nicht auszugleichen trach* 

ten, sondern produktiv gestalten, 

I 

Ein einheitlicher Mensch san^ heißt Gegen* i 

sitze in sich zu erhalten wissen. 
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Viele Menschen lernt man auch in jahre- 
langem Verkehr nicht kennen, weil sie sich 
immer »,geben*', niemals „sind^^ 

Der vornehme Mensch empfängt ohne Be- 
denklichkeit. 

Geben kann man lernen, nehmen muB man 

können. 

Rasse ist ein andres Wort für Gleichgewicht. 

Man sieht den Menschen, wenn man ruhiger 
geworden ist, sich geistig^seelisch „gesetzt** 
hat» gar so leicht hinter ihre Masken, und 

wenn man nicht mehr jung genug ist, 
sich hinterdrein darüber zu ärgern, daß 
man immer wieder versucht gewesen war, 
sich täuschen zu lassen, wird eine Art von 
stillem Ekd das Ergebnis dieser unwillkür- 
lichen Erfahrung abgeben. Auch ich habe, 
gesteh ich's nur, einst geschwärmt für andre 
Menschen, andre Meiaungen, für neae, 
noch nicht erhdrte Dinge. Das war die Zeit 
der geistigen Pubertät, — die bei man- 
chen Menschen niemals endet. Bei mir 
hat sich der Staub aufwirbelnde Frühlings- 
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stiinn sehr bald, vidleicht zu bald gelegt. 

Die ironischen Mundwinkel sagen „zu bald '. 
Zwei, drei grobe Enttäuschungen — für 
mich grob, für robuster Fabrizierte wären 
sie vielleicht gar nicht in Betracht gdcom- 
men — haben genügt, mich zu ernüchtern. 
Enttäuschungen hinterlassen einen starken 
Schweiügeruch. (Wer beschämt wird, fühlt 
den Schweiß am ganzen Körper hervor- 
brechen.) Man schreitet schnell hindurch 
in reinere Atmosphären. Heute täusche ich 
mich so leicht nicht mehr. Auch bin ich 
mir meiner eigenen Schwächen und Un- 
wahrheiten — jeder Mensch hat deren nur 
allzuvide; die wenigsten gestehen sie sich 
ein (andern sie einzugestehen, ist ganz und 
gar unnötig) — allzusehr bewußt, als daß 
mir die der andern entgehen könnten: sie 
gleichen einander alle ja auffallend. Ander* 
seits gibt es Irrtümer, die man lieb hat, lieb 
behält. Man weiß, es sind Irrtümer, man 
hat sie auch langst von sich abgetan, aber 
man sieht sie noch immer gern — an andern. 

Takt ist unhörbare Harmonie. 
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Takt ist richtige Empfindung, Regel er- 
starrte Übung. 

Gebt ist wenig. Tiefe ist alles. 

Jedegroßellefehat einespiegelnde Oberfläche. 

Erzidien ist eine Aufgabe für Musiker. Der 
Erzieher soll der Dirigent der Sede sein. 

Unmusikaiische Menschen taugen nicht zu 
Erziehern. Bildung kann man einem Kjiütr 
Yermitteln, erziehen heißt Vorhandenes ent- 
wickeln. _ 

Rasse ist Erziehung in Permanenz. 

Es gibt viele „Wahrheiten", die den Um- 
gang mit der Vernunft als einen zu schlech- 
ten Verkehr ablehnen. 



Wenn man sich über die Dummheit der 
andern nicht aufregt, sondern dazu lächelt» 
nennen sie einen herzlos. 



Diplomat sein, heißt den andern nicht zum 
Bewußtsein kommen lassen» daß man sie ge- 
täuscht habe. Die meisten Diplomaten 
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glauben ein Übriges getan za haben, wenn 

sie „beobachten''. 

Man erzählt von einem ersclirecklicli raffi- 
nierten Kirchenfürsten, der dem Besucher im 
vollen Sonnenlicht seinen Platz angewiesen 
habe, wahrend er selbst im Schatten ver- 
blieben sei» um unbeobachtet beobaditen 
zu können. Ich vermag leider nur zu kon- 
statieren, daß der schlaue Kirchenfürst keine 
Manieren besessen haben muß. Sicherhch 
hatte ich in dieser Situation meinen Fautenü 
vom blendenden Licht gelassen abgerückt. 

Etwas, vv'as die Gebildeten'* in ihrem ge- 
frornen Dünkel nicht ahnen, ist die unsicht- 
bare Gemeinschaft der Gläubigen an den 
hdligen Geist und ihre Hierarchie (Stufen 
und Grade der Nähe). 

Wer kein Gehör hat, wird unfehlbar von 
Freiheit und Gleichheit deklamieren, sobald 
er sich zu Menschen einer hohem Tonart 
Terirrt hat. , 

Auf dem Glatteis der schönen Sitte muß alle 
Prinzipienfiegdei Arme und Beine brechen. 
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Wer sich bewegen kann, ist nicht verpflich- 
tet, Meinungen zu widerlegen. 



Meinungen sind ein Auskonftsmittel für 

Leute ohne Gehör. 



Es gibt Leate, die sich dafür entschuidigen, 
daß sie aal der Welt sind. Und immer 
wieder findet man es wirklich — unver- 
zeihlich. 

Wer nicht fühlen kann, muß iiören, was 
andre sagen. 

Wer sprechen gelernt hat, glaubt schon 
reden zu können. 

Man kann ein durchaus ehrlicher Mensch 
sein und doch ganz unmaßgeblich. Man 
kann Staubfäden zu klassifizieren imstande 
sein und braucht deshalb doch kein Ge- 
sicht zu haben. 

Fülle des Herzens, der Goethesche »^Mittel* 
punkt*< (,»Glüh* entgegen . . .«). Die „Grenze« 

zwischen der Albernheit des Enthusiasmus 
und semer hinreißenden fiamnoienden Schön- 
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helt in keine Lime, sondern ein halber» ein 
Achtel-Ton. 



£s sind nicht gerade die Verständigsten, die 
alles „verstehen^' wollen. 



Das kollernde Blebtück der Bürgerlichkeit 
laßt einen der eigenen Genialität vertrauen. 



Constantin Somoffs Theaterzettel für das 
kaiserlich russische Hoftheater: russisches 

Rokoko, das entzückendste. Puschkins No- 
vellen. Sein eleganter Tod. Und die plumpe 
Komödie der y^modernen'* Konstitution. 
Druckerschwärze, Petroleumlampen, Schnaps» 
staubige Röhrenstiefel über Fußlappen. 



Die geniale »»Idee" der katholischen Kirche. 
Ihre erlauchten Sjmbole. Die göttliche 
Gnade und ihre geadelten Trager. Dagegen 

Pastorcnlibciaiiiniüs, Kompromißlerschweif- 
klemmerei. 

Choderlos de Laclos, Fragonard, Boucher, 
Miniaturportrits, Lawrence» Beardsle/ — 
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reimt das auf fraternitc, cgalit6 usw. ? Sumpf- 
gegend der modemen „Kaltur*^ Hügelzüge 
Yon Abfall und Scherben. Gaxkuchengemch. 

Und „unentwegte" Dickhäuter in numerierten 
Tümpeln watend. 

Ein glücklicher Bräutigam ist dem „Näch- 
sten*' ebenso langweilig wie ein verzweifel- 
ter Witwer. 

Zwischen zwei „Nächsten'^ dehnt sich die 
unabsehbare Fremde. 



Takt ist im Grund nur ein andres Wort 
für — Hetz. 

Gutmütigkeit ist nicht mit Herz zu ver- 
wechseln. 

Es kann einer das Herz „auf dem rechten Fleck", 

aber eben nur dort, uiciit — überall haben. 



Gouimandise ist ein Zeichen von feinen Sin- 
nen, DerGourmandist nichts weniger als ein 

Schlemmer. Er ist der „Eßkünstler". 
Ich kenne Leute, die in ihrem langen Fresser- 
leben noch niemals den Genuß des Essens 
empfunden haben. 

Seh «Qk alt AndzMs v. BaltlMM«. ^ 
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Es gibt Menschen» die sich selbst yerhöhnen^ 

um ganz zu bleiben oder vielmehr um sicii 
selbst ein Ganzes vorzusteiiea. 

Bornierte Menschen soll man nicht wider- 
legen wollen. Widersprach ist immerhin ein 
Zeichen von Anerkennung. 

Man eitomt den Philister daran, daB er 

niemals um Gründe verlegen ist und immer 
Zwecke fordert. Der Dilettant ist der un- 
begr&ndet Zwecklose. 

Das (unausgesprochene) Ideal des »»moder- 
nen** Menschen ist seine «»Steigerung^' zur 

Maschine. Man teilt die nützlichen Mit- 
glieder der Gesellschaft — in Funktio- 
näre ein. 

Vivat, crescat . . ! . . Neulich habe ick in 
^ner illustrierten Zeitung den ersten Ber- 
liner Automobil-Leichenwagen abgebihlet 
gesehen . . . 

Es klingt heute schon wie ein Märchen, d;iß 
es Völker» Kulturen gegeben habe» die Or- 
ganismen vorstellte. 
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Wenn von einer ehrwürdigen Einrichtung 
rühmlich yeisichert wird, sie »gehe mit der 
2^t*% kann man ohae weiters annehmen, 
daß von irgend einem kompromittierenden 

Zeichen des banalsten Opportunismus die 
Rede ist. 



Symptomatisch für die Kultur der Gegen* 
wart ist die Venrollkonminung der Surrogate* 



Wenige Menschen wüßten sich anders denn 
durch ein Legitimationspapier zu legiti- 
mieren. 



Visitenkarten sind oft das Einzige, was von 
einem Menschen ^^aussagt^^ 



Unter Geselligkeit verstehen die mdsten 

den chronischen häuslichen Fremdenverkehr. 



Nimm dem Menschen die Pose (wie man» 
als Vorsehung auf den Wolken thronend» 

dem Ahnungslosen zum Beispiel — ein Lieb- 
lingsgedanke des unter dem Geschwätz der 
Nachbarn Leidenden — einen bestimmten 
Vorrat an Worten abgezahlt zumessen könnte : 

10* 
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plötzlich ginge ihm, wenn er nicht haus- 
hälterisch mit seinem Besitz umgegangen 
wäre, das letzte Wort aus: er schnappte 
wie ein Fisch und klapperte im Leeren wie 

die Schatten Homers), nimm dem Menschen 
die Pose: er wird yerwelken, verkümmern^ 
eingehen, absterben. 

Was ist Alexander, der Asien Tribut auferlegt, 

gegen einen Bureauchef, der seinen Hilfs- 
arbeitern den Urlaub mit der großen Pa- 
pierschere beschneidet! Ratsch! Zwei Tage 
ringeln sich im Staube. Diesem Machtbe- 
wußtsetn gegenüber kann nur — der Riese 
Prokrustes standiiaiten oder sonst etwas My- 
thisches. 

Das ente Gesetz der Sozietat lautet: Du 
mußt dir in irgend einer Hinsicht wichtig 
dünken! 



£s gibt Leute, die sich geehrt fühlen, wenn 
V man sie verkennt. 



Es gibt Leute, die gern „leutselig^* danken. 
Sie danken oft, ehe sie gegrüßt werden. 
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Die Menschen sind so leicht zufrieden ge- 
stellt. Sie müssen nur wissen, was einer 
ist, z. B. er »list** eia Staatsanwalt, ein Millio- 
när, ein Dramatiker. Das genügt* 
Und ist es denn im allgemeinen anders? 
Begnügen sich die Menschen nicht überhaupt 
mit Benennungen i Sind die Worte, mit denen 
wir uns „Terstandigen'S nicht auch nur „Be- 
nennungen'* „abgekürztes Verfahren'^? 



Der Wahnsinn des „Fortschritts*^ zertram- 
pelt die nähroiden Wurzeln der Vergangen- 
heiten. 



Unter „Fortschritt" verstehen die meisten 
— unbewußt — die Unfähigkeit, Wurzel 
zu fassen. 



Das Vorhandensein unwürdiger Repräsen- 
tanten erweist die Lebensfähigkeit einer Orga- 
nisation. 



Man hört heute immer wieder von Fest- 
versammlungen. Und doch kennt diese Zeit 
nur — angesagte. 



250 Einiges aus Andreas von BaLtbtssers leider 



Nicht alle, die Bücher schreibeiiy haben 
Bücher — gelesen. 

Wer ein Buch gemacht hat, mdnt, über — 
Menschen urteilen zu können. 

Der Kabarettist, der seine emsthaften dich- 
terischen Erzeugnisse vurii Podium herab 
vorträgt, fühlt sich mir überlegen, der ich 
ihm, Sekt trinkend, zuhöre (oder mit meinem 
Nachbar plaudere). Mein Nachbar fühlt sich 
dem Kabarettisten überlegen, der seine emst- 
iiaften dichterischen Erzeugnisse vom Podium 
herab vorträgt, w^ährend er, der Nachbar, 
Sekt trinkt und ihm zuhört (oder mit mir 
plaudert). Ich fühle mich meinem Nach- 
bar überleeen, weil er sich dem Kabaretti- 
sten überlegen fühlt, und fühle mich dem 
Kabarettisten überlegen, weil er sich mir 
und meinem Nachbar überlegen fühlt . • . 
Eine Frage: Würde ich mich als Kabarettist 
einem überlegen fühlen, der mir, Sekt 
trinkend, zuhörte, während ich meine ernst- 
haften dichterischen Erzeugnisse usw.? 

Kostümierte A£Fekte sind Snobismen der 
Seele. 
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Der unrettbare Kleinstädter als „Weltmann": 
es gibt kaum etwas Kläglicheres. Aber 
immer wieder finden sich Leute, denen auch 
er Imponiert. Und Literaten schrdben 

auf Grund solcher Eindrücke „Bilder aus 
der Gesellschaft'^ 

Der Bauchredner, der seine Puppen auf den 
Knieen halt und mit peinlich wirkender Ge- 
waltsamkeit den Verblüffer spielt — für 

Unteroffiziere und Kindermädchen: ein Bild 
für manchen großen Mann unter den heu- 
tigen Literaten. 

Es gibt eine Übergangsperiode im Leben» die 
man mit dem Wort altklug nicht übel be- 
zeichnet. Ein großer Teil unsrer Literaten 
kommt über dieses kindische Stadium nie- 
mals hinaus. 

Nur der Leser und Hörer heißt mir ein 
mit Urteil begabter, der keinerlei Doktri- 
narismus, auch nicht dem — revolutioniren 
huldigt. 

Wir leiden heute an Autoren, die mehr kön- 
nen, als sie — sind. 
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Es ist ein großer Mangd der deatsckea 
Literatur, daß ihr das WeLtmlmiische ab- 
geht. 

Der deutsche Schriftsteller «^übt den Schrift- 
stelierisdiett Beruf aus'S 



Unsre bessere Literatur riecht nach un- 
gelüfteten Stuben» die schlechtere nach dem 

KafEeehaus. 



Ein 9,Literat*' ist ein schreibender Mensch, 
dem alles Menschliche fremd ist. Es ist ^ 

leider nur theoretisch — denkbar, daß sich ein 
„Literat^ das Schreiben — abgewöhnt. 



Unter literarischen Snobs muß man den 
Dand^ hervorkehren. Das ist die einzige 
Rettung gegen die üble Ausdünstung dieses 
Milieus. Man macht sich gleichsam durch 
eine Schlangenhaut unempfindlich. 



Nur der heißt mir ein Redender, ein Schrei- 
bender, der jedem Wort neues Leben ein- 
flößt, sein Leben. 
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Schreiben ist Unterwerfung des Wortes. 

Die größten Schöpfungen sind die, deren 
Dasein das Wort überhaupt vergessen maclity 
Schöpfungen gegen das Wort. 

Die meisten Schriftsteller schreiben im Tag- 
lohn des Wortes, eines Chefs, den sie nie- 
mals zu Gesicht bekommen. 



Stil im Schreiben (wie Geschmack im Le- 
ben) ist nur VorlSufigkeit, nicht Erfüllung. 

Größe bedarf keines Erkennungszeichens. 



Er ist wahrhaftig schrecklich» dieser gute 

Ton, der es einem verbietet, das jeweils 
einzig richtige Wort anzuwenden. Bin ich 
wirklich verpflichtet, bis ans Grab die Ko- 
mödie der Höflichkeit mitzumachen? 
Wie unerhört ist die Anmaßung eines Herrn 
X-Y, der „auch" Bücher schreibt (hätt' ich es 
doch nie getan !), einen Menschen, der wahr- 
lich nichts dafür kann, um deswillen als 
„Gleichgesinnten^* zu begrüßen. Sie halten's 
für Pose, diese Annseligen, wenn ich ver- 
lauten lasse, daß mich Hundeausstellungen 
weitaus mehr interessierten als die „Anschau-* 
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uügen** des y,gleich^'- oder andersgesinnten 

Herrn Y-Z über Ibsen oder Meunier. 

Schlechte Manieren werden nur Leuten ver- 
ziehen» die ftie nicht nötig hätten. 

Wer „ffimHche** Trinkgelder gibt, bekundet 
ein ängfltHdies Bewußtsein mangelnder Selbst* 
Achtung. 

Es gibt ernsthafte Männer, die ihre „gei- 
stigen Interessen" nicht mit ihrer Frau tei- 
len, wohl aber — mit dem «»Stammtische^ 



Es gibt naive Gemüter, die von Zeit zu 
Zeit ausspucke und sich imma wieder 
entschuldigen, — daß sie nicht Manieren 
lernen wollen. 

Damen soll man nur dann voll anschaun, 
wenn sie lächeln. Dann verlangen sie es. 

Ich empfinde es immer als Anmaßung, wenn 
ein Jemand zu mir „auf Wiedersehen*^ sagt. 

Es ist ein Wunsch, der mit der Gegen- 
seitigkeit rechnet. 



i 
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Der Geselbchafttton legt den Zwang auf, 

zwanglos zu erscheinen. Wer das Bewußt- 
sein der Tatsache verloren hat, daß dieser 
Zwanglosigkeit Zwang zum Grunde liegt, 
heißt ein Gesellsduftsmensch. 



Germania in Zwimbandschulien und Kon- 

fektions-jjNoin eautes'* : ein Vorwurf für einen 
naturalistischen Bildner. Nicht zu vergessen 
die höchst praktischen, ,ider Touristin un- 
entbehrlichen*^ mechanischen Klapp -Rock- 
schürzer. 



Wenn einer eine Reise tut, glaubt er davon 
erzählen zu dürfen! 



Zu rechter Zeit aufhören, heißt genußfahig 
sein. Armer Teufel, der ein l>ezahltes Ge* 

rieht, eine lialbgeieerte Flasche Sekt nicht 
— Stehen lassen kann, ohne Reue zu emp- 
finden. 



Fortschritt, Kulturkampf, Freimaurcrtum, 

Emanzipation der Frau usw.: armselige Selbst- 
gefälligkeit taubstummer Weltbürger*^, die 
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sich nur durch eine konventionelle Gebärden- 
sprache miteinander „verständigen*^ können« 

,yVon vornherein'^ miteinander per Du sind 
bei um in Österreich die Aiistokraten und ^ 
andeneits — die Fiakerkutscher, „Wasserer*% 

Taglöhner. Oben und unten die — Selbstver- 
ständlichen. Die Mittelklasse: Professoren, 
Beamte, Kaufleute sind auf konventionellem 
FuB miteinander. Sie haben einander immer 
nur etwas zu sagen» können nie auf freiem 
Fuß miteinander verkehren wie die Aristo- 
kraten und — die Fiakerkutscher. 



Die geschmackvolle Geselligkeit als unbe- 
wußte Äußerung kulturgesättigter Organisa- 
tionen Ist heutzutage fast gänzlich ausge- 
storben. Es gibt einen traditionellen Stü 
der groBen Welt, der eine gewisse natür- 
liche Grazie hat, aber leeres Arabeskenspiel 
bleibt, wenn er nicht mit Ünsittlichkeit ge- 
würzt ist. £s gibt femer einen Kompromiß- 
stil der verschiedenen Zwischenreiche, der 
sogenannten „zweiten Gesellschaften", in 
denen man sich relativ am besten unterhält, 
weil viel „Abwechslung geboten*' und — meist 
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recht gut gegessen wird. In diesen Kreisen 

findet man auch hin und wieder versprengt 
einen harmlosen Menschen, dem diese müli- 
samen Lustbarkeiten wirklich noch ein Ver- 
gnügen zu bereiten imstande sind. 
Die große Welt hat ihre eigenen Gesetze, 
hinter denen der Mensch verschwindet. Aber 
wenn diese Bande einigermaßen nachlassen 
— in der intimen Häuslichkdt — , weiß ich 
übeihaupt nichts, das reizender wSre. Hier 
herrscht Freiheit, Maß, Sicherheit, Ruhe. 
Die bürgerhchen Kreise sind sehr mannig- 
facher Art, aber fast durchaus unerfreulich. 
Entweder wird ein Stil kopiert, oder es ist 

ein Stil im Begriffe, verhi-tio- zu gehen. 
Die größte geseiischaftliche Roheit herrscht 
in den Kreisen der ,,ausübenden'' Künstler 
aller Art; vor allem mangelt das, was jeder 
hohem Geselligkeit den anmutigsten Reiz 
verleiht: Achtung vor dem Alter und den 
Kindern und Ritterhchkeit und Dezenz 
gegen die Frau. 



Die Prüderie der hohen GcselhchaftskreisCj, 
die Heuchelei ist, kann man sehr leicht parie- 
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ren: man Termeide VentöBe. Meist Uagt der 
fiberPrüderie, der et an Takt ennangdn UOt. 



Ein Blick in den Zutduuerranm. eines mo- 
dernen Variet^theaters, der dann zur Bühne 

gleitet, wo Neger brüllend Cake-vvalk tanzen 
oder ein bunt gekleideter Radfahrer, auf einer 
elektrisch bewegten Drehscheibe gegen die 
Drehlichtung tretend, seine Lunge Tor bier- 
trinkenden Handlungsreisenden aufbraucht, 
sollte den Schwärmern für die Kultur des 
konstitutionellen Europa Erleuchtung zu ver- 
leihen imstande sein fiber die unrettbare 
Barbarei dieser ordinärsten aller ,,ge$chicht- 
hchen Epochen'S 

£s ist ein großer Unterschied zwischen 
schäbiger Eleganz und eleganter Schäbige 
keit. Diese ist ein rührendes, Hochachtung 

einflößendes Zeichen des Widerstandes der 
Rasse gegen das herbe Schicksal, jene der 
unwiderlegliche Beweis abenteuerlicher Ge* 
meinheit. 



Der gesellschaftliche Snob ist ein Held von 
großer Bravour. £r erleidet täglich De- 
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mütigangen seiaer Eitelkeit^ die bu aufs 

Blut gehen. Aber er verschmerzt sie immer 
wieder und erklimmt auf Händen und Füssen 
die nächste Etappe. 



Es gibt Menschen, die ihre anerbetenen 

Einladungen so lange zurückweisen lassen, 
bis man neugierig wird, den Träger einer 
derart jedes erlaubte Maß übersteigenden 
Schamlosigkeit zwischen seinen vier Winden 

kennen zu lernen: dann ist ihr Zweck er- 
reicht. 



Wenn sich junge Leute aus guter Familie 

in einem Hause, wo sie zu Gast sind, un- 
gezogen benehmen» ist immer das Haus daran 
schuld. Der besterzogene Mensch» gar ein 
junger, wird übermütig, wenn er steht, daß 
er sich alles erlauben darf, und versucht 
aus Trotz gegen diese hündische Observanz 
immer von neuem, ob er in seiner Unart 
nicht noch weiter gehen könne. Es sollte 
zu denken geben, daß in den Häusern der 
Snobs und Parvenüs gerade die jungen Leute 
sich am ungezogensten gebärden» die in ihren 
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Kreisen auf das sorgßAtigste den Anstand 
wahren, 

Der typische Vertreter des neunzehnten Jahr- 
hunderts — des Jahrhunderts der Lüge — 
ist der geadelte „Bürger". Die Söhne spielen 
bereits die Aristokraten» und den £nkeln 
^aubt man es — aus Bequemlichkeit« 

Man kann die Menschen nach ihrem sichtbaren 
Wesen^ dem, was ihren natürlichen Stil aus- 
macht, in zwei Klassen scheiden: die einen und 

die andern. Dieeinensind die von der Natur be- 
günstigten, die andern die nichtbegünstigten. 
Es ist nur ein Glück, daß die Nichtbegünstigten 
es nicht merken. (Im Grundegefällt sich eigent- 
lich jeder Mensch, täuscht sich jeder gern über 
sich selbst, wenn er auch Momente der Selbst- 
besinnung und Selbstverachtung hat.) 
Das „Geistige*^ freilich ist ein ganz andrer 
Einteilungsgrund und scheidet die Menschen 
in ganz andre Lager. 



Wenn man Fragen des gesellschaftlichen 

AnStands ernsthaft traitiert, rumoren ,, Frei- 
geister'* gleich über Engherzigkeit. Als ob 



m 
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solche Nadelköpfchen mit der Schlosser- 
zange anzulassen wiren! Wer wird sich 

mit diesen Nichtigkeiten abgeben, dekla- 
miert ein „Großzügiger". .. . „Abgeben"? 
Mit nichten. Sobald derlei Niaiserien mit 
Gewicht behandelt werden» sind sie auch 
schon erdrückt. Man kann sie nicht in 
Paragraphen „erschöpfen**. Alle derartigen 
Anstand- Wegweiser und -Handbüchlein sind 
von niederschmetternder Lächerlichkeit. 
Überhaupt hat die Vernunft in solchen 
Dingen nichts dreinzureden. Sie wird sich 
da immer sehr schwerfällig, plump und 
abgeschmackt gebärden« Und ebensowenig 
hat die Ethik mit den zierlichen Sachet- 
chen zu schaflFen. Beileibe auch nicht 
das berühmte „Gemüt**. Empfindsamkeit 
in seinem Achtzehnten Jahrhundert -Sinn 
schon viel eher. Es führt eine vielfach ver- 
schnörkelte linie vom Pretieusentum über 
die Empfindsamkeit zum Chik. Der Chik 
aber ist nicht wie ein Stück Skulptur aus 
einer Barockdeckennulerei y»täuschend** her- 
vorgezerrt (sehr handgreiflich »,gezerrt**)y 
sondern eine Arabeske im Material des 
gesellschaftlichen Anstandes, einer Welt 
ScJtaukal, Aadnu v. Baltheaier. ii 
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der „andern" Dimensionen, ebensowenig 

an der Ethik wie die Ethik am Dienst-Regle- 
ment zu messen. (Die Gerade und die 
Kugel — zwei „Welten".) 



Man darf sich über „gewisse Dinge" nidit 

„hinwegsetzen". Man „dar£'' wolil; aber 
dann muü man sich hüten, — hinterher 
über ^Engherzigkeit" zu klagen. Ungestraft 
schlieBt keiner ein Kompromiß mit dem 

Stil. Formen" dürfeu keine Falte werfen. 
„Formen'^ müssen anUegen, soUen aber nicht 
gespannt sein. 



Unverkennbar ist die Gleichmäßigkeit der 
lemperatur im gesellschaftlichen Verkehr 
der mehr als „Wohlgeborenen" nicht eine 
„Ge8chmacks"frage der leeren „Zddien", son- 
dern ein musikalisches Aufeinandergestimmt- 
sein. Ein fremdes Element muß dem Musi- 
kalischen sofort auffallen. Stole&weise Fort- 
geschrittene behalten immer etwas beamten- 
haft Rangsklassenhaftes, dessen „ärarischer*' 
Geruch unaustilgbar scheint. 
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Das „arrogante Gesicht'* vor Portiers und 
Kammerdienern. Man weiß darum, läciielt, 
höhnt sogar darüber, spielt aber doch immer 
wieder die mediokre Komödie. Und die 
Leute brauchen dai. Da« „liebe Gesicht** 
des jungen unter altern Kollegen. Die 
charmante Bereitwiliigkeit. Alles Humbug 
natürlich^ aber sowohl erzieherisch als wirk- 
sam . . . Das gerührte Gesicht, das er- 
griffene Gesicht, das nachdenkliche, das bla- 
sierte, das unbefangene, naive Gesicht (die- 
ses übrigens äußerst wohlfeil), das dämo- 
nische, das faszinierende Gesicht. 



Es gibt „vorurteilslose" Mitbürger, die jeder- 
mann yerkünden: „Ich sehe es gar nicht 
ein, warum ich nicht in der zweiten Klasse 
fahren soll!" Ich sehe es auch nicht 
ein. Über derlei Dinge „disputiere" ich 
nicht. Ich fahre in der ersten Klasse — 
oder bleibe zuhause. Um meinet-, nicht 
nm der andern willen. Ich rasiere mich 
auch täglich — um meinetwillen. Die an- 
spruchsvollste Gesellschaft, die ich kenne, 
ist meine Person. 



II« 
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,,£r 18t ein Schwein/^ Schlagende, totschla- 
gende Kürze. Ein Spruch, gegen den es keine 
Einrede mehr gibt. Wenn einmal jemand irgend 
wen vor andern so gekennzeichnet hat» dann 
ist kein Beschönigen mehr möglich» kein Ah- 
mildern, geschweige denn einZurücknekmen. 
Das „ Schwein'^ deckt ihn ein für alle Maie 
zn. Den Unglückseligen, der uns einmal 
irgendwo als »»Schwein'* vorgestellt worden 
ist — in absentia natürlich — , kann jeder* 
mann als „Schwein*' weitergeben. 
Wer ist ein „Schwein"? Besser: wie wird 
man ein »»Schwein'* ? Nicht der Zoten- 
jäger ist gemeint» nicht aus Studentenbier- 
kneipen stammt das Wort, das wie ein 
Peitschenhieb über einer moralischen Phy- 
siognomie sitzt» diese „soziale** Bezeichnung 
hat hochgebomen Ursprung und verliert 
sofort an Gewicht, wenn sie außerhalb ihrer 
Sphäre angewendet wird. Es gibt Leute, die 
einfach niemals „Schweine" werden können. 
Das verächtliche Wort will unter Gentie- 
men besagen: Der und der ist ganzlich »»un- 
möglich". 

Es ist mancher längst ein „Schwein", ohne 
es zu wissen, wenn er's auch — ahnt* Aber 
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erst der erfüllt den Begriff „voll und ganz", 
wie die Festredner mit Vereinsabzeichen 
sagen» der genau weiß, daß er durch diese 
Handlung, jene Unterlassung ein „Schwein'^ 
geworden ist. Manchmal versucht er es 
noch, sich wieder an die Oberfläche zu 
bringen. Es geschieht zitternd. Der An- 
blick eines einzigen Menschen, bei dem 
er „Wissen^* voraussetzt, macht seine E^fte 
schwinden. Endlich gibt er es auf, flieht 
in die böhmischen Wälder der Vogelfreien, 
außerhalb der Gesellschaft, fristet unter 
Masseusen und Revolverblattrep ortern dn 
gasflammenübergossenes scheues Dasein, wird 
etwa, wenn er noch Ehrgeiz besitzt, eine 
— Nachtkaffeegröße. Aber sein Herz ist 
gebrochen. Oder er avanciert zum Lumpen, 
wird frech, selbstbewußt - schamlos. Und 
vielleicht kommt er noch als „Idealist" wie- 
der ans Tagesücht und eifert gegen Klassen* 
Vorrechte. 



Warum schlagen mich die Kohlenträger 
nicht tot, denen ich auf der Treppe be- 
gegne, wenn ich in Lackschuhen mit der 
^garette um halb elf in mein Bureau im 
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Aus^vartigen Amt ;pjzicre? Icli könnte es 
ibuen nicht verdenken. Vorher aber würde ich 
mich doch wahrscheinlich noch zu rechtferti- 
gen Tenuchen: Meine sehr geehrte Herren 
Totschläger, wir haben nimlich wirklich so 
späte Bureaustunden im auswärtigen Amt. 



Die sozialen Differenzen äuBem sich vor- 
züglich in manuellen Vmichtnngen, die 

der eine Teil ebenso selbstverständlich 
von dem andern beansprucht, wie dieser sie 
ihm ohne Bedenken leistet. Die Utopisten 
einer Sozialisierang der Gesellschaft meinen 
diese Differenzen — die das Unbewußte in 
der Organisation der menschlichen Verbände 
ausmachen — dadurch auszugleichen, daß 
jeder jeweils san eigener Herr und Diener zu- 
gleich, wenn auch nicht gleichzeitig zu sein 
hätte. Es soll also alles bewußt, alles Funda- 
ment Oberfläche werden. Als ob ein Bau 
ohne verdeckte Basis möglich wäre. 



Kriege haben nur zwischen Rassen Sinn. 
Kriege zwischen „B^gn^^en** sind sinnlos. 
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VerständÜcli sind auch Sprachen- und Re- 
ligionskämpfe, aber anch sie sind nicht so 
tief organisch begründet wie Rassenverfcd- 

gungeUj Rassenkriege. 



Kuitur wird immer mehr zum mühsam ge- 
wahrten Besitz des Einzelnen, sie ist gewisser- 
maßen nur im Kampf gegen die Zeit zu 
erhalten möglich. Dadurch aber verwischt 
sich allmählich ihr Wesen» denn Kultur be- 
deutet ein Gesamtniveau, sie sollte etwas 
Unbewußtes sein. Heute entwürdigt man 
sie bereits viellach zum Programm* 



ANDREJS VON BAL1HESSERS 

UNRÜHMLICHES EÜDE 



ANDREAS VON BALTHESSE R AN DIE 
BARONIN DELLA SßRRA. 



Ich habe gestern mit dem kieinen W artcn- 
beig gefrühstückt. Sie winen, Baronin, 
daß er Sie sehr verehrt. Er hat mich 
gebeten, bd Ihnen ein günstiges Wort für 
ihn einzulegen. Ich entledige mich der hei- 
kein Aufgabe auf diese sicherlich bequemste 
Weise. Wenn Sie gegen seine Verehrung 
nichts einzuwenden wissen, wird das der 
Sache nicht geschadet haben. Ich küsse 
Ihre Hände. 

A. B.« 



DIE BARONIN DELLA SERRA AN 
ANDR. F. BALTHESSER. 

„Lieber Herr v. B.! Ihr originelles Brief- 
chen werde ich dem kleinen Warten berg 
zeigen. Das soll Ihre Strafe sein. Wenn 
Sie heute um 6 Uhr bd uns essen wollen, 

können Sie das Nähere von ihm selbst er- 
fahren. 

Nina della Serra.'* 



1^2 Aninüs von Baithesurs 



AN DR, F.B. AN DIE BARONIN DEILA 

SMRRA. 

»»Gnädigste Baronin^ Uurem Befehle nachza- 

kommen, wird mir ein besondres Vergnügen 
sein. Ein Diner bei Ihnen muß mir mein 
Leben wert sein. 

A. B." 

Zwei Wochen später. 

GRAF SERGES WAR7ENBERG AN 
ANDR. F.BALf HESSER. 

„Ich habe die peinliche Aufgabe, mein 
lieber Andreas, Dich im Namen einer Dame, 
die wir beide kennen, zu bitten. Deine 
Besuche in ihrem Hause einzustellen. Sie 

hatte geglaubt, dali es g. nügcn würde, wenn 
sie sich dreimal verleugnen ließe. Nichts 
für ungut. 

Dein ergebener Serges W.*' 

ANDR. F. B. AN DEN GRAFEN SERGES 
WARTENBERG. 

,Jch nehme nach einiger Überlegung davon 
Abstand, Deinen freundlichen Brief dem 
Baron Eugen della Serra einzuschicken» der 
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meines Erachtens dazu legitimierter gewesen 
wäre als der — Unlegidmierte. 

A. B.« 

ZEITUNGSNOTIZ. 

„In der Reitschule des .... -Instituts hat 

gestern ein Duell zwisclicn zwei Herrn der 
Gesellschaft stattgeiunden, das leider einen 
tragischen Abschluß fand. Herr A. v. B. 
hat im dritten Gang eine Kugel mitten in 
die Brust erhalten.** 
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